

روايات
الأمم

الحياة في



أهداف سوفي



جلسات 1996

روايات الهلال

Rewayat Al Hilal



سلسلة
شهرية
لنشر
القصص
العالمية

تصدر عن

مؤسسة دار الهلال

الإصدار الأول:

يناير ١٩٤٩



رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة

عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

مجمود فاسم



ثمن النسخة

سوريا ١٣٥ ليرة - لبنان ٨٢٠٠

ليرة - الأردن ٣٠٠٠ فلس -

الكويت ٢٠٠٠ فلس - السعودية

١٥ ريالاً .

العدد ٥٧٦

ديسمبر ١٩٩٦ - شعبان ١٤١٧ هـ -

No.576-DE-1996

اهداءات ٢٠٠٢

أسرة المرحوم/شارل كرتيه

الأسكندرية

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عدداً) ٥٥
جنيفها داخل ج . م . ع تسدد مقدماً نقداً او
بحوالة بريدية غير حكومية - البلاد العربية
٣٥ دولاراً - أمريكا واروبا واسيا وإفريقيا
٥٠ دولاراً - باقى دول العالم ٦٠ دولار .
القيمة تسدد مقدماً بشيك مصرفى لأم
مؤسسة دار الهلال - ويرجى عدم إرسال
عملات نقدية بالبريد .

للاشتراك فى الكويت : السيد عبدالعالم بسيوني زغلول
الصفحة ٢١٨٣٣ ب (13079) ت ١٧٤١١٦٤
الإدارة القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك (المبتديان
سابقاً) ت . ٣٦٢٥٤٥٠ (٧ خطوط) المكاتب : ص . ب .
٦١ العتبة - القاهرة - الرقم البريدى ١١٥١١ - تلغرافيا .
المصور - القاهرة ج . م . ع .

تلكس : TELEX 92703 hilal u n

فلكس : FAX 3625469

زينة الحياة

بقلم
أهداف سويف

دار الهلال



الغلاف للفنان
حلمى التونى

قبل أن تقرأ

هناك حضور أنتوى مهيم من متعدد الأبعاد فى هذه المجموعة. ليس الحضور المباشر، الزايق، الملىء بشعارات النزعة النسوية التى تلوكها بعض المنتسبات إليها، على سبيل الموضة أو البحث عن الشهرة، وإنما الحضور الذى لا يبين عن نفسه إلا من خلال موازيات رمزية، ومعادلات تقنية، وتمثيلات وصفية، وكولاجات بنائية، تنأى به عن الدفق المباشر للعواطف والتقديم الانفعالى للأفكار. يظهر ذلك على نحو خاص حين تبطله براعة السرد من إيقاع الالتقاء بهذا الحضور، مسمرة العين على تفاصيل العناصر المتصاعدة للرؤية التى يتجسد بها، منتقشا على الصفحات بما يلفت الانتباه إليه، من حيث هو حضور مزدوج، قائم بالكتابة فى الكتابة، وقائم بالكتابة خارج الكتابة، حيث العالم الذى تتولد عنه الكتابة دالا لتحتج عليه مدلولاً، جاذبة الوعي إلى كيانها الذاتى فى الوقت الذى تجذبه إلى موضوع احتجاجها الذى تسعى إلى نقضه ومجاورته. ولذلك لا تقع قصص هذه المجموعة فى شراك نقيض خطاها، ولا تكتسب مقلوب صفات غريمها الذى يوقع غيرها فى شركه، خصوصاً حين يتم نقضه بما لا يفلح إلا فى استحضاره، إما بواسطة المبالغة فى تصويره، أو تصوير المرأة بوصفها النقيض المطلق لكل صفات الرجل، فتكون النتيجة نوعاً من كتابة الأنثى التى تتمرد على الرجل فى حدود نظرتها هو، وبواسطة آليات دفاعية تسجنها فى استعراض نرجسى، هو انعكاس لوقوعها فى شباك الهيمنة التى تنفيها بما يشدها إليها، فلا تفلح إلا فى كتابة

نفسها بوصفها مفعولا غير مباشر للفعل الذى يتعدى إليها بواسطة استجابتها
هى إليه.

وما ينقد كتابة أهداف سوييف من هذا الشرك، فى الكثرة الكاثرة من قصص
هذه المجموعة، أنها تقيم توازنا رهيفا بين علاقات المشابهة والمخالفة من منظور
الهوية الجنسية للكتابة، ولا تصوغ نظرة المرأة إلى عالمها من منطلق آلية دفاعية.
تستحضر العفريت الذى تريد أن تطرده، وإنما تصوغ نظرتها من منطلق محاولة
متصلة لاكتشاف الهوية المائزة للأنا المضمرة فى الكتابة الأنثوية، وذلك بوصفها
هوية لا تتجلى إلا بما يصلها بالآخر على المستويات العلانقية المتعددة للاتفاق
والاختلاف، المشابهة والمناقضة، الاتصال والانفصال، فى الفعل المعرفى الذى
لا يكمل للأنا تعرفها بنفسها إلا بتعرفها الآخر، نظيرها فى العلاقة التى هى فاعلة
فيها بقدر ما هى منفعة بها.

هكذا تتسع حدقة الأنا المضمرة فى الكتابة، عبر المستويات المتعددة للرؤية
والمنظور، فتصل بين المرأة والرجل فى علاقة القمع التى يمارسها الطرف الثانى
على الطرف الأول، لكن دون أن تنسى الإيماء إلى ما يوضع هذه العلاقة ضمن
شبكة علاقات أوسع من القمع الواقع على الطرفين معا، ثقافيا واجتماعيا
واقتصاديا، حيث تجليات السلطة المعاشة، الموروثة والمكتسبة، فى مفارقاتها التى
تتحول بالضحايا إلى جلادين، وذلك فى الأحوال التى ينعكس فيها القمع على
المقموع كما ينعكس الضوء على المرأة، فيعيد المقموع إنتاج القمع الواقع عليه،
ممارسا إياه على الذى هو شبيهه فى الوضع ونقيضه فى الهوية الجنسية. وتلك
هى خصوصية القوة التى تشع حضورها القمعى المائز فى العالم الثالث تعميما
والأقطار العربية تخصيصا، حيث يختلف وعى الكتابة نتيجة وعى الواقع،
وتتكشف النسوية العربية عن عنصرها الاختلافى الذى يفرض نفسه على الكاتبة
العربية، سواء أرادت أو لم ترد، اعترفت بذلك أو لم تعترف، لأنه العنصر الذى

يمنح هذه الكاتبة خصوصيتها بالقياس إلى غيرها من الكاتبات فى العالم (المتقدم؟) الذى تختلف همومه عن هموم عالم الكاتبة العربية، حتى لو عاشت هذه الكاتبة فى أوطان غير أوطانها، أو كتبت بلغة غير لغتها الأم.

وأنصور أن الكتابة بلغة غير اللغة الأم، كما فى حالة أهداف سوفى، لا تقل من درجة تميز هذه الخصوصية، أو تنأى بالمكتوب عن هموم الثقافة الأم التى فرضت أسئلتها على هذا المكتوب، بوصفها العلة الفاعلة فى التشكل الكتابى، من حيث هو تجسيد لرؤية وكشف عن معاناة وإبراز لخصوصية ثقافية. إن القيمة النوعية التى اكتسبتها كتابة أهداف سوفى بالإنجليزية، خصوصا بعد أن نشرت روايتها "فى عين الشمس" (عن دار نشر جوناثان كيب، لندن ١٩٩٢) التى جذبت إليها انتباه النقاد فى إنجلترا وأمريكا، ولفتت أنظارهم إلى مجموعتها القصصية السابقة "عائشة" (صدرت عن دار نشر بلومزبرى، لندن ١٩٨٣) التى لم تلفت الانتباه بالدرجة نفسها، لاختلاف عن القيمة التى اكتسبتها كتابة غيرها من الكاتبات بهذه اللغة الأجنبية أو تلك، نتيجة عوامل غير بعيدة عن تجليات القوة فى عالمنا المعاصر، وتعتقد أوضاع الثقافة العربية التى يغلب عليها الاتباع لا الابتداع، ومن ثم البحث عن لغة قد تتيح من الحرية ما تفقده فى إمكانات اللغة الأم. أعنى أنها قيمة الوعى بالخصوصية، والرغبة فى تأكيد حرية الحضور داخل هذه الخصوصية وانطلاقا منها، من منظور يحصر القدرة الإبداعية فى نقلها إلى الآخرين، كى يدركوا العام من وراء الخاص، والإنسانى فى علاقته بالقومى، والجذر المشترك الكامن وراء تقاطع الثقافات المتباينة، لكن دون أن تنسى الكتابة مبدأها الذى تولدت منه دالا لتحجج عليه مدولولا، أو تنسى همومها المتعينة التى تضعها فى الصدارة، لأنها الهموم التى تجعل منها كتابة تتسج أسئلتها الإبداعية المائزة.

وأولا ذلك مالفتت كتابة أهداف سوفى الانتباه إليها فى الإنجليزية، وماشعر قارئ هذه اللغة، فى العالم الناطق بها، أنه إزاء حضور أثوى مختلف، وسؤال

هوية مغاير، داخل الأفق الإنسانى الذى لا تقوم وحدته إلا بالتنوع والتعدد. والإنجليزية فى حالة أهداف سويف، كالفرنسية فى حالة آسيا جبار، أو غيرهما، مجرد وسيط، أو لغة بالمعنى الضيق والنسبى وليس بالمعنى الفنى والوجودى. وأية ذلك أن القارئ العربى الذى يعرف الإنجليزية أو الفرنسية سرعان ما يشعر بهموم لغته القومية، عبر المكتوب بالإنجليزية أو الفرنسية، فى هذا النوع من الكتابة التى اختارت لنفسها، أو فرض عليها أن تختار، وسيطا أجنبيا تعبر به عن هموم ثقافتها القومية. وإذا كانت اللغة الوسيط، فى علاقة نوالها بمدلولاتها، تشد المكتوب إلى دائرة تتقاطع فيها ثقافتان على الأقل، فإن هذا التقاطع لا ينفى ثقافة المبدأ التى هى هموم المعاد، ولا يزعزع خصوصية هذه الهموم عن موضع الصدارة، وإن أدمجها فى إطار أشمل من المعاناة الانسانية.

ويبدو أن أهداف سويف قد أرادت تأكيد هذا الإطار بواسطة هذه المجموعة التى تنشرها مجتمعة بالعربية لأول مرة، مختارة ثلاث قصص من مجموعتها القصصية الأولى "عائشة" (وهى قصص: تحت التمرين، المولد، عودة)، وخمس قصص من مجموعتها القصصية الأخيرة "زمار الرمل" التى نشرت عن دار بلومزبرى فى لندن منذ أشهر، مستبقية عناوين أربع منها (هى: ميلودى، شى ميلو، السخان، أذكرك). ومستبدلة بعنوان الخامسة (زمار الرمل) الذى كان عنوان المجموعة الانجليزية، عنوانا أقرب إلى حواف المدلول فى العربية، هو "زينة الدنيا" الذى أصبح عنوان المجموعة العربية، ودالا على الرمزية الخاصة التى ينطوى عليها معنى الأمومة، وماتفرضه على الأم من توضيحات فى الثقافة الشعبية العربية التى تحتفى الاحتفاء كله بمعنى الآية السادسة والأربعين من سورة "الكهف" التى تقول: "المال والبنون زينة الحياة الدنيا...". وينطوى هذا الاستبدال للعنوان على تحويل التناص من ترابطات قصيدة "زمار الرمل" للشاعرة الإنجليزية المعاصرة اليزابث بيشوب إلى ترابطات الميراث الدينى الذى يعطف العنوان العربى "زينة الحياة" على ثقافة القارئ الذى يتوجه إليه النص المترجم، أو النص الذى أسهمت

الكاتبة نفسها فى إعادة صياغته باللغة العربية، وهو قارئ، ظل مضمرًا فى النص الانجليزى بطريقة أو بأخرى، تشير إليه علامات متعددة، لاتقلت الإشارة إلى هموم الكتابة الموصولة بثقافته التى تنطقها الكاتبة بلغة مغايرة. وآية ذلك تجاوب الدلالة السياقية ما بين وصف البطلة فى القصة الأولى (زينة الحياة) لابنتها بأنها كنزها وفخها مع ماتقوله البطلة فى قصة "أذكرك" على سرير المرض فى المستشفى: "ابنتى فى الحقيقة هى السبب فى أننى أفضل أن أبقى على قيد الحياة".

والواقع أن تجاوب هذا المعنى المرتبط بالأمومة يشى بالحضور الأنثوى للقصص التى تتكون منها هذه المجموعة العربية الأولى لأهداف سويف، على مستويات متعددة، فالسرمد لايفارق المرأة فى القصص الثمانى إلا ليعود إليها، حتى عندما ينفيها الرجل إلى هامش الحضور، أو إلى حضور كالغياب، أو يمارس عليها القمع الذى يحوم حول سفاح المحارم مرة، أو ينتهى إلى فعل أشبه بالاغتصاب مرة ثانية. والمرأة المقموعة مغتربة فى القصص التى تنصدها فى كل الأحوال، يضيئها الحنين لزمان مضى ولن تعيشه من جديد، أو تشتاق لحبيب لم يكن لها، وتتطلع إلى حبيب لم يوجد بعد، لكنها تسير نحو الحافة دائمًا، داخل فضاء محاصر أشبه بالسجن، وأماكن مغلقة كالزمن الماضى، حتى عندما تتحرر من قيودها القديمة، باحثة عن التعاطف والحنان والمودة فى عالم سرعان مايينتهى فيه الحب، ويظلم الموت كالعقم الذى يحكم به الرجل على نفسه حتى لايلبى حاجة المرأة إلى طفل، أو يصيب الرجل والمرأة عندما يفارقهما الحب، أو تنتهى إليه المرأة حين تسلم حياتها إلى وهم الحبيب الذى لم يكن لها قط. والتمرّد المكتوم على الهيمنة الذكورية التى لاتكف عن ممارسة فعلها، فى هذه المجموعة، لا يوازيه إلا القمع الذى يغزو الرجل نفسه ضحية له، كانه الصورة المقلوبة للأنثى (فى قصة تحت التمرين) أو المرأة التى تعيد إنتاج ما يقع عليها، كما يفعل الأخ الذى يعيد

إنتاج الثقافة الأصولية التي وقع ضحية لقمعها على أخته، في الآلية المنعكسة التي تنطوى عليها قصة "السخان".

وتتسع حدة النظر، في مثل هذه القصص، بما يوازى ماتتطلع إليه العين من ألوان التعددية الثقافية التي يشير إليها تعدد جنسيات الشخصيات، وأصالة ما بين الشرق والغرب في توتر المشابهة والمخالفة. والشئ الجديد في إنجاز أهداف سوييف الإبداعى، على نحو ماتظهر هذه المجموعة في تواصلها مع أعمالها السابقة، أنها تكتب عن الأنا والآخر من الداخل، ولاتقع في فخ الدفاع عن الشرق في مواجهة الغرب، أو الغرب في مواجهة الشرق، بل تقدم مايتصل بهذا الجانب أو ذاك في نوع من رغبة التعرف، دون تعصب أو خطابة أو نعرة وطنية، من منظور ينفى الثنائيات التقليدية للعلاقة التي تلقى عليها قصص هذه المجموعة ضوءا مغايرا، حين تدخلنا إلى عالم متعدد الجنسيات والقوميات والثقافات، عالم تتجاور فيه المرأة الانجليزية والتركية والمصرية واليونانية والسعودية جنبا إلى جنب رجال متعددى الجنسيات والثقافات، ليؤدى الجميع أدوارا متوازية متجاوبة الدلالة، من حيث الإشارة إلى العنصر المهيمن للحضور الإنثوى المقموع داخل علاقات النص. ولافارق في هذا الجانب، جذريا، بين موقف المرأة الأوربية والشرقية في قصة "ميلودى" على سبيل المثال، حيث الزوجة الأوربية التي تشعر بالغثيان للطريقة التي تعامل بها النسوة المسلمات أزواجهن، في نظرتها المتعالية إلى الرجال المسلمين الذين لا يكتفون بما لديهم من أبناء أبدا، وأغلبهم يريدون الولد، هي الوجه الآخر من الزوجة التركية التي تشبهها في التحليل النهائى للعلاقة بين المرأة والرجل، فزوجها الأوربى لا يمنحها طفلا إلا في نوع من المفاضلة للإنسانية، ويقوم بتعقيم نفسه حتى لاتطلب منه أن يمنحها طفلا آخر، لأن جوهر علاقته بها لا يختلف جذريا، وإن اختلف في الملامح الخارجية الشكلية، عن علاقة الذكر بالأنثى في الثقافات التي تراها الأوربية أدنى من ثقافتها.

ومن الواضح أن التعددية الثقافية التي تتبنى بها قصص المجموعة هي المسئولة من نبرة التسامح التي تتطوى عليها، فالمشكل الانساني الذي يناوش القصص مشكل يجمع ما بين الثقافات والأجناس، ولا يمايز بين ثقافة وأخرى إلا من منظور الخصوصية الذي يتكشف عن تكرار الأصل الإنساني نفسه، ولذلك تتسع بؤرة النظر إلى العلاقات الانسانية، من الزاوية التي تعطف الانسان على الانسان، في أفق المكان المتعدد الأجناس والأعلام والأعراق داخل القصص، ومن منظور العنصر المتكرر المرتبط بوضع المرأة داخل المجتمعات التقليدية وغير التقليدية، ذلك الوضع الذي لمسته بطلا القصة الأولى في المجموعة، وهي انجليزية الجنسية، حين حدثها صديقها الإفريقي بأدب جم عن المكانة الدنيا للنساء حديثا مهذبا، لأنها امرأة أوروبية جاءت في مهمة عمل، ويمكن معاملتها بوصفها رجلا فخريا. وهو الوضع نفسه الذي تعانيه هذه المرأة التي أحالتها علاقات المجتمع المصرى إلى كائن يتمرد على هامشيتها، شأنها في ذلك شأن شببيتها الأوربية (في قصة ميلودي) التي حرّمها زوجها من حلم الإنجاب ثانية، كآته يحكم عليها بما يشبه عقم الانتظار الأبدى لليونانية العجوز ميلو، أو كآته يدفعها إلى المصير نفسه الذي انتهت إليه عائشة في قصة "المولد".

وتصل حدة النظر المتسعة في القصة، أخيرا، بين تقنيات أساليب متباينة، أبرزها أسلوب القطع السينمائي بواسطة اللقطات المتجاورة للأزمنة المتغايرة، والانتقال المكوكي بين الماضي والحاضر لإبراز معنى الحاضر في علاقته بالماضي، ومن حيث قدرته على الإرهاص بالمستقبل، وذلك في موازاة نزعة غنائية لاتخطئ العين الفاحصة تجاورها مع علاقات عنف مكتوم، في اللغة، يكاد ينفجر في الأسطر، لا يوقفه سوى الموازيات التي تتحول بها الشخصيات إلى مرايا يعكس كل منها ما يقع على غيره، في نوع من الثنائية المتقابلة التي يكشف بها كل نظير عن نظيره، بالقدر الذي يكشف به كل نقيض عن نقيضه، وذلك كله في علاقات سردية

لاتخلو من تعدد مستويات الكشف الزماني والمكاني، في نغمة متكررة الرجوع على مستوى الدال، نراها في تراكيب اللغة وعلاقاتها التي تشف عن نوع خاص من الهوية الجنسية، كما نراها في تجليات المؤلف المضمن الذي لا يتردد في الكشف عن نفسه بالتعليق على تحولات الشخصية التي يرقبها في انتظار المصير الذي يجمعه وإياها.

جابر عصفور

زينة الحياة

أقف فى نافذتى أرقب الطريق المدق من الحجر الأبيض ، يحده جدار أبيض منخفض ، ولكنه بعد ، يحجب عنى رؤية ما وراءه فى وقفى هنا . رمال بيضاء تتحرك بطيئاً على الطريق الأبيض . كنت أتبع بنظرى نسقا منتظما فى حركتها ، أشكالا تتغير وتنمو بين حمرة الغروب فى يوم وزرقة الفجر الباهتة فى اليوم التالى . وكنت ، إذ أقطع الطريق ، أسير على أطراف أصابعى ، لا يكاد باطن قدمى يلمس الفراغات المستوية ، التى تومض بيضاء بين تراكمات الرمل ، وقد خيل إلى أن أشكال الرمال على الحجر يجب أن تترك للطبيعة ، وحدها فلا أريد أن تغير ذرة رمل واحدة مسارها بسببى . ماذا يفيدنى أن أحاول تفسير شكل كانت لى يد فى تنسيقه ؟ الطريق أمامى ، وبعده يمتد الشاطئ ، وبعده ذلك البحر .

أيامى

فى السنوات الأولى كنت أجلس على الحافة حيث تدفقت أمواج البحر وتدفقت ، تنساب حروفها البيضاء المزينة تقضم الرمل ، برفق ، ثم تتحسر ، مخلفة أهلة واسعة من الرمال المبتلة ، أعمق لونا ، وقد انقلب اصفرارها الى البنى الفاتح .

كنت أعمد إلى الجلوس فى حدود واحد من تلك الأقواس ، فى المنتصف بالضبط ، أجلس وكأنى فى مركب ، وأنتظر . وقد تلامس الموجة قدمى ، وقد تحيط بى متدفقة وتغطينى حتى خصرى ، ثم تتحسر ، ساحبة طبقة من الرمال من تحتى ، وأنا جالسة أرقب الماء يختفى تدريجيا من حفرتين يرتاح فيهما كعبائى ، وخفيفا كظل سحابة عابرة ، ينزلق هلال الرمل الذى أعتليه فى إثر الموجة التى كونته ، فلا يلبث أن تجتاحه وتغمره الوثبة التالية من البياض المزيد .

أسند ظهرى إلى جدار الغرفة وأعد السنين : إثنتا عشرة سنة مضت منذ التقيت به ، ثماني سنوات منذ تزوجته ، ومن ست سنوات أنجبت ابنته .

فى كل صيف طوال ثماني سنوات نحضر هنا ، إلى بيت المصيف على الساحل غرب الاسكندرية ، فى الصيف الأول لم يكن هناك مجال للتأمل . كان

همى منصرفا إلى حب زوجى هنا - فى مكان جديد على ، عشقته وهو يخطو صوب مطلتي نافضا الماء عن شعره الأسود ، وقدماه تقوصان فى الرمل الناعم المضياف ، عشقته وهو يحمل ابن أخيه على كتفه وينزل الى البحر ، يلقي به فى اللجة ليلتقطه من جديد .. عملاق يخوض عباب الموج ، أحببته وهو يلعب الطاولة مع أبيه فى العشبية ، وقرقعة الغيش وخشخشة الزهر تتعالى فى أرجاء الفناء ، وأنا أجلس مع أخته الى طاولة السفرة تعلمنى كيف أخط أحرف لغتهم الدائرية الزخرفية ، أحببت هذا الـ «هو» الجديد - الذى سبق الإيحاء به ولكنه لم يتكشف أبدا ونحن نعيش فى بلادى الشمالية - وقد عاد إلى قلب بلاده بعد غياب طويل ، وأتى بى معه . كنا ساعة الغروب ، نسير على امتداد حافة المياه ، نركل رذاذ الماء المتطاير ، وقبعتى الشمسية مرخاة على ظهرى ويدى ، التى أصبحت برونزية فى يده السمراء ، ومن المؤكد أن تعبيرات وجهى كانت تعكس تعبيرات وجهه : زوجان شابان يتقدان عافية وحبا ، يصلحان لإعلانات شركات التأمين على الحياة أو شركات السياحة تدعوك الى اجازة قصيرة فى بلاد مشمسة .

صيفى الثانى هنا كان الصيف السادس فى عمر حبنا ، والآخر فى عمر سعادتنا ، كنت حاملا فى طفلتى وأعشقت أباهما . أجلس على الشاطئ وأطلق العنان لأفكارى ، أنكر حياتنا فى بلدى قبل أن نتزوج : أربع سنوات فى الشقة الصغيرة التى أضيفت كيفما اتفق على سطح بيت قديم ، فى ساحة من الطراز الجورجى . يلقانى فى موقف الباص عند عودتى من العمل فى أيام الأحاد - إذا لم تمطر - نجلس فى الحديقة حاملين جرائدنا . سهراتنا المتأخرة فى صالات السينما . فكرت فى هذه الأشياء وأفتقدتها ، ولكن دونما إحساس عارم بالفقد . وكأنها باقية ماثلة ، تنتظر أن نستدعيها ونحياها من جديد ، متى شئنا .

كنت أمد بصرى الى البحر . وأدرك اليوم أننى كنت أحاول أن أتبين الروابط بين الأشياء ، فكرت مليا فى الماء والرمل وأنا جالسة أرقبهما يلتقيان ويتغازلان ويتلامسان، وأحاول أن أتمثل أننى على الحافة ، حافة أفريقيا ذاتها ، وأن اتساع

البحر المقابل لا يقارن البتة بما يقوم ورأى . عجزت بصيرتى عن إدراك عالم ليس حاضرا أمام عيني ، رغم أنني توغلت فى القارة ، وعاينت بنفسى المساحات الشاسعة من الأخضر المغبر اللانهائى ، والجبال ، والسماء الواسعة ، لكننى لم أكن أرى إلا الشاطئ والأمواج والزرقة ، وعبر ذلك كله طفتلى .

كنت أجلس ويدي على بطنى ، أنتظر حركتها : الانفجارات المتناهية الصغر ، والزفرات التى تدلنى على مكان رقودها وعلى مزاجها ، وتديجيا أخذنا نتحاور ، كانت تكور جسدها وتكمن بصلابة فى إحدى زوايا جسدى حتى أنكفى فى وضعى غير المريح أحثها وأنخسها لتعود الى موقع ألطف . كنت أدلك زاوية ما من بطنى بتؤدة ، وإذا بخبطة خفيفة تسرى مباشرة نحو يدي ، أنقر أنا ، وتخبط هى من جديد . كنت فى التاسعة والعشرين . انتظر بذنى سبعة عشر عاما لكى يعلق بالحمل ، وما هما قلبى وعقلى بجاريانه – الطبيعة فعلت فعلها على نحو مثير للعجاب ، فرغبتى فى الطفلة نبتت من عشقى لأبيها – وكنت غارقة فى حبه ذلك الصيف ، جسدى لا يشبع من الأب ، وطفلته أمنة فى داخلى .

من موقفى هنا لا أرى سوى البياض الجاف الصلب . الوجه الأبيض ، والجدار الأبيض ، والطريق الأبيض يضيق فى البعيد .

كان على أن أغادر ، لم تعد الفكرة تلسنى ، أضحت معتادة رتيبة ، كان على أن أغادر فى فورة ذلك الغضب الحائر المجروح حين أحسست للمرة الأولى أنه ينسحب بعيدا عني .. كان يجب أن أذهب . كان على أن أستدير وأحمل طفلتى ، وأغادر – أستدير – الصخرة تسبح فى ظل خفيف ، شيش النافذة مغلق يحجب الشمس الساطعة . يطلقون على المصراع الخشبي اسم «الشيش» يقولون انها كلمة فارسية تعنى «زجاج» الشئ الملاصق لشئ آخر يتسمى باسمه . تراودنى هذه الفكرة مرارا ، وأشعر أنها ستقودنى إلى شئ ما وسأخلص إلى نتيجة منها ، ولكننى لم أفعل بعد .

أمر بإصبعى على فتحة من فتحات الشيش ، هنا وفى المدينة تقوم أم صابر ، مربية زوجى ، بكل أعمال المنزل . فى البدء حاولت أن أساعدها على الأقل ، ولكنها كانت تهرع نحوى وتسحب منفضة الغبار أو المكنتسة الكهربائية من يدى قاتلة : عيب ، عيب . أمال أنا بأعمل إيه؟ خلى إيديكى حلوة وناعمة . روحى استريحى أو روحى النادى . مالك ومال الحاجات دى؟ كان زوجى يترجم ذلك كله، ثم يقول لها كلاما فهمت فيما بعد أنه يطمئنها أننى قريباً ما سأعتاد على أسلوب حياتهم . وكنت إذا خططت وجبة طعام لاتفلح ، وأم صابر تطبخ أفضل مايتوفر فى السوق ذلك اليوم ، وإذا نزات إلى السوق ضاعف الباعة أسعارهم . وأنا الآن أقوم بتنسيق الزهور وتمليس الثنيات فى الستائر ، وأتصدر المائدة فى الولائم التى نقيمها .

سريرى مرتب . فراشى العريض الذى تلقى لوسى بنفسها فيه فى منتصف كل ليلة ، حين تتسلل نصف نائمة تحت الناموسية ، تلتصق بى ، فأحضنها بذراعى الى أن تدفعه بعيداً عنها . تستخدمنى أثناء نومها ، فصدى وسادتها حيناً ، وفخذى مسند قدمها ، أما أنا فأرقد راضية ، سعيدة باستخدامها لى . أمسك قدمها بيدي ، وأقبلها ، وأفكر فى المستقبل القريب عندما يصبح من غير المقبول أن أقبل القدم البضة .

ذات مرة ، منذ سنوات عديدة ، وقفت أنظر إلى امرأة باكستانية نائمة على أريكة من الجلد الأسود ، فى صالة ترانزيت فى أحد المطارات ، كان ثوبها وينطالها من حرير أصفر زاه ، والثوب موشع بأزهار يانعة من البنفسجى والأخضر ، الأساور الذهبية تغطى ذراعيها ، أقراط من ذهب فى أذنيها وفى متخارها الأيسر ، وعقد ذهبى يطوق جيدها . طفلها الصغير ملتصق بجسدها ، إحدى قدميه محشورة بين ركبتيها ، وأنفها مدسوس فى شعره . كان أثنى ماتملكه فى الدنيا معها على تلك الأريكة كاملاً غير منقوص ، ولذا استسلمت الى نوم عميق . هذه الصورة خزنتها له فى ذاكرتى .

رتبت سريري هذا الصباح ، بسطت ذراعي بعيدا وللمت الناموسية الناعمة المنتفخة ، طويتها على شكل لفة سميكة . وعقدت طرفها ليتدلى بأناقة فى الهواء فوق الفراش .

قبل تسع سنوات حين جلست تحت ناموسية للمرة الأولى كتبت : «الآن أعرف ما تحسه المرأة الأوربية فى المستعمرات» . كان ذلك فى كانو ، فى قلب القارة التى أجلس على حافتها الآن ، كانت ثلاث سنوات قد مرت على بداية حبنا ، وكان تباعدنا آنذاك مجرد تنويع لحضورنا معا ، كنا إذا افترقنا ظل افتقاد كل للآخر ينهش قلبينا ، ونقول إن هذا يؤكد توحدنا الحقيقى الجوهري ، افترقنا فى مطار هيثرو على أن نلتقى بعد أسبوعين فى القاهرة لأقابل أهله للمرة الأولى .

فكرت فى كتابة قصة عن هذين الأسبوعين ، عن رحلتى الأولى إلى أفريقيا ، عن محمد السنوسى وهو يحدثنى بأدب جم عن المكانة الأدنى للنساء ، كان مهذبا لأننى امرأة أجنبية ، أوربية ، جئت فى مهمة عمل، فيمكن أن أعامل كـ «رجل فخري» فكرت فى كتابة قصة عن الطريق الطويل المستقيم فى السفر الى مايدوغورى ، والتوقف عند استراحات من الأكواخ لمضغ اللحم الذى كنت كثيرا ما أبتلعه صحيحا . والسنوسى يحدثنى عن اللحم فى أوربا وكيف ينوب فى الفم مثل الأرز بالهن فلا قوام له . أكتب قصة الأسد الذى لمحتة بين الأعشاب الطويلة فطلبت من السائق أن يتوقف وقفزت من السيارة وصويت آلة التصوير والتقطت صورة له وهو رابض .

وحين عدت إلى السيارة كان السائق يستجمع قواه بعد أن دب الرعب فى أوصاله ، وأكد لى أن الأسد كان يستعد للانقضاض علىّ . ما زلت أحتفظ بالصورة: لقطة قريبة لأسد رابض وسط أعشاب طويلة . أتطلع إلى الصورة ولا أستطيع أن أصدق ما كان يمكن أن يحدث .

ولم أكتب القصة رغم احتفاظى بما دونته من ملاحظات . هنا ، فى هذه المحفظة الجلدية التى أستخرجها من درج فى خزانتي ، قصتي الأفريقية . رويتها له بدل كتابتها ، وكنا نجلس الى مائدة مضاءة بالشموع فى مطعم فى القاهرة ، فقبل يدي وقال «أنا مجنون بك» كان النيل يتدفق أسفل النوافذ العالية وكانت «إلى الأبد» على شفاهنا ، فى أعيننا ... تزوجته ، وكنت سعيدة .

أتصفح مابونته من ملاحظات ، كل واحدة تنطوى على تعليق ، وعلى وصف هو المقصود به ، أفكارى جميعها كانت تلور حوله . أما هو فكتب يقول إنه فى المطار ماد ليبحث عنى بعد أن مضيت ، ليضمنى ويخبرنى بما يشعر به من وحشة . ولم يصدق أننى لست معه لتهدئة مشاعره . وكتب يصف نبذة صوتى على الهاتف ، والثنية التى فى أعلى ذراعى ، وقال إنه يعشق تقبيلها .

ماذا يمكن أن أكتب ؟ أجلس بمذكراتى إلى المكتب وانتظر لوسى . المفروض أنى نائمة . هذا مايعتقدون ، هذا ما نتظاهر به : انى أنام حتى تضى ساعات الحر الشديد فى منتصف النهار . ولوسى هناك فى الخارج على الشاطئ وقرب حمام السباحة ولا تحتاجنى . معها أبوها ، وعمها وعمتها ، وأبنائها الخمسة.. وفرة من رفقاء اللعب والحماة .. وأم صابر تجلس هناك صابرة يقظة فى جلبابها وطرحتها السوداء ، وبجانبيها الكراسى محملة بالمناشف ، وزيت الوقاية من الشمس ، والقبعات العريضة ، والشطائر ، والمشروبات المثجة المعبأة فى برادات الترموس .

أتطلع وأراقب وأنتظر لوسى .

فى سوق كاونونا فى نيجيريا كانت الذبائح المرقشة الحمراء مصفوفة على منصات خشبية تظللها مظلات رمادية من البلاستيك - فى البداية رأيت اللحم ، الذباب يتدافع ويحط عليه ، ثم رأيت الجوارح فوق ألواح البلاستيك الرمادية ، كانت تقف على الحرف كما تفعل العصافير الصغيرة فى ساحة سوق انجليزى ،

ولكنها كانت ثقيلة وساكنة وصامتة . كانت تريض بهدوء بارد ، لايطرف لها جفن ، والشمس الحارقة تلهب رءوسها الصلعاء ، اجتاحتني خوف تبين لى فى لحظتها أنه فى غير محله ، وأن الجميع يعرفون بوجود هذه الطيور ويواصلون عملهم كالمعتاد ، وأن وجود الجوارح مشهود مألوف فى سوق الجزيرة فى كادونا .

حرارة الشمس تنفذ فى مسام المنزل ، أفتح باب غرفتى وأخطو خارجة الى الصالة الصامتة ، فى الحمام أقف داخل حوض الدوش وأفتح الصنبور ليتطاير الماء البارد فوق قدمى . أحشر ذيل تنورتى بين ساقى وأنحنى لأضع يدى ورسغى تحت الماء ، أضغط بكفى المبللة بالماء البارد على وجهى وأتخيل صورة سقوف أروازية رمادية مبللة بالمطر ، أسترجع صور الأشجار . أشجار تحدث حفيفا فى حركة الرياح ، ثم تسقط أوراقها رشات عذبة من قطرات الماء بعد أن يتوقف المطر.

أسير بخطى خافتة على قدمين مبللتين تجفان عند وصولى الى المطبخ فى نهاية الممر الطويل . أفتح الثلاجة وأرى قطع الضأن متبلة فى صينية معدنية واسعة ، استعدادا لشواء الليلة . جبل من العنب الأصفر يرشح فى مصفاة . أتناول عنقودا فى طبق صغير أبيض . أم صابر تغسل جميع أنواع الفواكه والخضار مستخدمة محلول البرمنجنات الأحمر . وقاية لى أنا فإن لوسى لا تكف عن قضم الخيار والجزر من سلة الخضر مباشرة . ولكنها ولدت هنا ، وهى تنتمى لهم الآن ، لو أننى أخذتها وذهبت حين كانت فى شهرها الثامن لانتمت الى أسكب الماء المعدنى البارد فى كوب طويل وأغلق الثلاجة .

أخطو عائدة عبر الممر ، مارة بغرفة أم صابر ، بغرفته هو ، وبغرفة لوسى . وحين أدلف الى غرفتى أقف أمام النافذة من جديد ، وأنطلع من شقوق الشيش الى البياض الذى يبدو الآن وكأنه فقد حدة اشعاعه . لو انتقلت الى النافذة الواقعة فى الجدار المقابل ، لرأيت العشب الأخضر تحيطه أجنحة البيت الثلاثة ، ورشاش الماء يدور فى وسط الحديقة ، يدور بلا توقف .

أدير المروحة فيهب الهواء على شعري ويلف على وجهي ويبعث أوراقى . أركع على الأرض وأجمعها . الورقة الأولى : «نجدى يجلس الى مكتبه برصانة ، وأسنانة الكبيرة مصبوبة بلون الكولا . قرب يده اليمنى جرس دراجة يقرعه كلما أراد استدعاء الساعى» مذكرة أخرى : «يجب أن يصف عنوان القصة الأشياء الثلاثة التي نتوقف بسببها على الطريق: البول ، والبززين ، وباب الصلاة» تلك كانت أياما خالية ، ولم تكن النكات التي أرويها مريرة .

أستلقى على السرير . هذه الوسائد الأربع من إضافاتى ، فهم هنا يستخدمون وسادة واحدة طويلة وعليها وسادتان صغيرتان . بياضات السرير تأتى فى أطقم ، وعلى فراشى دائما وسادتان فى غلافين بسيطين ، ووسادتان مطررتان بما يتلام مع بقية الطقم مع الملاءات. وفى جانب من الشيفونيرة أحتفظ باكياس الوسائد الطويلة المطرزة . وحين أخرجها وأتأملها ، أجد زهورها يانعة وزاهية وجديدة .

أرفع عنقود العنب فوق وجهي وأنا مستلقية على الفراش وأقضم حبة منه كما يفعل الرومان فى الأفلام . ليتنى ألهو ، ليتنى ألهو من جديد ، لكن لوسى هى رفيقة لعبى الوحيدة الآن ، وهى تلهو مع أبناء عمها وعماتها فى حوض السباحة .

منذ بضعة أسابيع ، وكنا فى القاهرة ، تطلعت لوسى الى السماء وقالت :

«أستطيع رؤية المكان الذى سنقيم فيه» .

«أين؟ سألتها ، والسيارة تقطع شارع الجبلية .

«فى الجنة» .

«الجنة؟ وكيف ترين شكلها» ؟

«إنها دائرة يا ماما ، ولها مدخنة ، وسيكون الجو فيها شتاء دائما» .

مددت يدى وربت على ركبتيها قائلة «شكرا لك يا حبيبتى» .

نعم ، يضمنينى الحنين ، ولكن ليس الى الوطن وحده ، أحن لزمن ، لزمن مضى

وإن أعيشه من جديد ، أبدا . أشواق لعاشق كان لى ، وإن يكون لى من جديد ..
أبدا .

راقبته وهو يختفى . لم يكن بالضبط يختفى ، بل يخفت يرتد بعيدا ، لم يكن راغبا فى الذهاب ، ولم يذهب ببسر ، طلب أن أمسك به ، ولكنه لم يبين لى كيف . مثل حبنا كجنية الحكايات الطيبة ، جردت فى لحظة من إيماننا بسحرها ، تنقلب الى امرأة عجوز حزينة ، وعصاها السحرية مجرد عصا ، لا فائدة ترجى منها هكذا .. كنت أرى ما يحدث أرى السدود تتشكل أمامى . خصالى الأجنبية التى كانت تسحره فى البداية أصبحت تثير ضيقه . عجزى عن تذكر الأسماء ، عن متابعة تفاصيل السياسة ، وصراعى مع لغته ، وحاجتى الى الوقاية من الشمس والبعوض والسلطة الخضراء وماء الشرب . لقد عاد الى وطنه ، وكان فى حاجة الى من يتألف معها فى بيته . ربما استغرق الأمر سنة، تلك المعركة التى رفضت أن أدخلها ولعل لوسى الرضيعة كانت فيها حليفى ، انشطر قلبه الى اثنين ، أما قلبى فقد انكسر .. وكفى .

لم أعد أرى فيه حبيبى الآن . وبين حين وآخر إذ يدعو على الشاطئء حاملا لوسى ، أو ينحنى ليتفحص كوعها المجلوط ، وأحيانا إذ يلعب مع الأطفال على الرمال ، أو يجلس فى مواجهة الى المائدة الطويلة فى حفلات العشاء .. أرى رجلا قد أقع فى حبه ثانية، فأشيع بوجهى .

كذلك رويت له حكاية أول سراب رأيته على الطريق الطويل المتجه الى ماينوغورى ، رأيت السراب ثانية على الطريق الصحراوي الى الاسكندرية فى أول صيف لى هنا ، فهتفت متشكية :

«يصعب على أن أصدق أن لا ماء هناك وأنا أراه بهذا الوضوح» .

«تعتقدين فقط أن ماترينه ماء» .

«أليس الأمر سيان؟ عقلى يعلمنى بوجود ماء هناك ألا يكفى هذا؟»

قال وهو يهز كتفيه : «نعم ، إذا اكتفيت بالجلوس فى السيارة ورؤية السراب» .
وأردف «ولكن إذا أردت أن تقصدى الماء وتغمسى يدك فيه وتشربى فالأمر
سيختلف ، أليس كذلك ؟
ونظر الى بطرف عينه ، وأبتسم .

بعد قليل سأستمع الى صوت لوسى عاليا واضحا ، تثرثر مع والدها ، وهى
تسير ، يدها فى يده ، على الطريق المؤدى الى الباب الخلفى . ثم تأتى خطوة أم
صابر الثقيلة ، سأخرج للقائهما مبتسمة ، فيسلمنى لوسى مبتلة بالماء والرمل ،
ويسألنى إن كنت بخير ، ونظرة قلق خفيف تعلو وجهه ، وقد يربت على كتفى ،
وأمضى بلوسى الى حمامى ، ويدخل هو الى حمامه . فيما بعد ، يعود باقى أفراد
العائلة واحدا واحدا ، ويستحمون ويبدلون ثيابهم ثم يجلس الجميع إلى مائدة
الشواء ، وسوف يكلون ويشربون ويتحدثون فى السياسة ويتبادلون النكات ذات
المغزى السياسى الساخر الياش .. وسوف يضحكون ، لعلهم يتوقعون أن اهتم
بالتطريز وأبدأ فى إعداد لوحات «الأوبيسون» التى يتخيل الجميع ، فى الوقت
الراهن ، أنها ستكون ضرورية لجهاز لوسى .

البارحة ، حين ألبستها ثيابها بعد الحمام ، تفحصت صورتها فى مرأتى
بعناية ، وطلبت أن أعقد لها ضفيرة فرنسية ، جلست خلفها قرب منضدة الزينة ،
وأخذت أجفف شعرها الأسود بالسيشوار وأمشطه وأضفره - بعد ميلاد لوسى
غطت أم صابر جميع المرايا فى البيت ، وشرحت لى شقيقته : يقولون إن الوليد
الذى ينظر فى المرأة إنما ينظر الى قبره . ضحكنا ، ولكننا لم نرفع الأغصية عن
المرايا حتى أتمت لوسى سنتها الأولى .

تابعت فى المرأة وجه لوسى الجاد . أنا رأيت قبرى ذات مرة ، أو خيل الى ذلك ،
وهذا فصل من قصتى الأفريقية . الطائرة القادمة من نيجيريا حطت فوق مطار
القاهرة ، ثلاث مرات سمعت صوت عجلات النزول تفتتح ، وثلاث مرات سمعتها
تنطلق . كان يجلس بقربى رجلا أعمال من فنلندة ، وعندما سمعنا الإعلان عن

تغيير مسار الطائرة الى الأقصر هز كل منهما رأسه وطلبا مشروبا ثانيا . وعند الفجر ، فوق مطار الأقصر ، أعلمونا بوجود عطل فى آليات النزول ، وأن الطيار سيحاول القيام بهبوط اضطرارى وقلت فى نفسى . هذا هو السبب فى المجيء بنا إلى الأقصر ، لكى نحترق فى ستر ولانعطل الحركة فى مطار القاهرة . طلب منا أن نربط الأحزمة وأن نخلع الساعات والأحذية ، وأن نضع الوسائد الموجودة خلف المقاعد على حجرنا ، وننحنى عليها وأذرعنا معقودة خلف رؤسنا . علقت حقيبة يدى ، بما تحتويه من جواز سفر وتذاكر ونقود ، فى عنقى وكتفى ، قبل تنفيذ تلك التعليمات . تصافح جارى الفنلنديان بوقار ، وخيم على الطائرة صمت مطبق ونحن ننحدر من السماء ، وحين ارتطمنا بأرض المطار تعالى صرير معدنى رهيب ومديد . وفى تلك اللحظة بدأ رأسى ، بل وجماع نفسى ، وكيانى بأسره ، على حافة إشعاع فارغ خاو ، ولكنه جلى بين . ثم تملكتنى أفكار ثلاث : أولاها هى ، اسمه يلج على المرة تلو المرة . ثانياتها الأطفال الذين لن أنجبهم ، وثالثتها أن النسق قد اكتمل : هذا ما آلت اليه حياتى .

نجونا ! فأوضحت تلك الفكرة الأولى : اسمه ، اسمه ، اسمه ، تعويذة ، ألم يكن هو الذى تراءى لى فى أحلك لحظات الشدة وكأن ما عداه محى تماما من حياتى ؟ حياتى هذه عادت تنبسط أمامى . تومض بالاحتمالات ، مقدر لها أن تندمج فى حياته .

انتهيت من الضفيرة الفرنسية ، واختارت لوسى مشبكا أزرق اللون لعقد الذيل ، دلكت وجهها بقليل من الكريم اللطيف قبل أن أدعها تذهب . كانت بشرتها مسمرة باستثناء ماخلف أذنيها ، حيث يبهت اللون إلى لون الذرة الفاتح يشع بزغب ذهبى ، قبلت رقبتها وأنا أهمس «لوسى ، لوتيشية ، لمبة» ، وأطلقت سراحها . لوسى كنزى .. وفخى .

والآن إذ أسير صوب البحر ، نحو حافة هذه القارة التى أعيش فيها ، التى كدت أموت فيها ، وحيث انتظر أن تكبر ابنتى ، وتبتعد عنى تدريجيا ، أرى أشياء مختلفة عما رأيت فى ذلك الصيف منذ سنوات ست . الرمال تبتلع فقاعات الزبد ،

لتفرق عميقا ، عميقا ، وتلحق بالبحر فى جوف الأرض ، حيث لانراها ، ومع كل نوبة جزر للمياه الخضراء ، يتخلى الرمل عن بعض منه لصالح البحر ، ومع كل دفقة ماء ، يلقي البحر برمل آخر يستحوذ عليه الشاطئ من جديد ، هذا الشريط الضيق من الشاطئ لا يعرف – على وجه البسيطة – شيئا بقدر ما يعرف تلك الأمواج البيضاء تسوطه ، وتداعبه ، وتتهار فوقه ، وتندثر فيه . والزبد الأبيض لايعرف إلا هذه الرمال تنتظره ، تهب فى وجهه ، وتمتصه ، ولكن ، ماذا تعرف الأمواج عن رمال الصحراء المتراسة الساخنة . اللابئة ، على مبعده عشرين ، بل عشر أقدام ، من الحافة التى تحفرها ، وماذا يعرف الشاطئ عن الأعماق ، عن البرودة ، عن التيارات المعتملة على مبعده قريبة ، هناك ، هناك .. ألا تراها ؟ هناك ، حيث يتغير لون الماء الى زرقة غامقة .

میلودی

عطر الياسمين يملأ الجو ، كان أيضا يملؤه طوال الشهر الماضي - فيما أظن. هكذا يمكنك رصد تغير الفصول في هذا البلد . في هذا البلد ، تزهر البوجينياليا الحمراء على الجدران طوال العام ، والسحالي تمرق خارجة من تحت الأحجار لتعود إليها ثانية ، البعوض يطن خارج النوافذ المسدودة بالسلك ، ويمكنك - كل صباح من الثامنة حتى العاشرة - رؤية عامل النظافة يعتني بحمام السباحة . لا يسمح لنا باستعمال الحمام ، نحن النسوة ، استعماله مقصور على الأطفال ، والرجال بالطبع ، يمكنهم استعمال أى شيء يريدونه . وهم يقومون بهذا فعلا ، أقصد يستعملون كل شيء. أنا لا أذكر أنى شممت الياسمين بهذه القوة من قبل . فالليل هو الوقت الوحيد الذى يمكن فيه تنسم هذا العطر ، وأنا لا أخرج كثيرا فى الليل بسبب «شون» . ولا تفهم من هذا أن هناك أماكن كثيرة هنا يحب المرء زيارتها - فليس هناك ، فى الواقع ، سوى الذهاب الى السوق ، أو للزيارات داخل المجمع السكنى . ولكنى لا أذهب حتي الى تلك الأماكن كثيرا . فشون ينام في الثامنة ، وإن لم يحصل على حصته من النوم - ١٢ ساعة - يظل مزعجا طوال اليوم التالي، وهو يستيقظ فى السابعة والنصف صباحا ليحلق بأوتوبيس المدرسة .

١ هناك شيء واحد لم أفهمه أبداً : لماذا لم تذهب تلك الطفلة إلى المدرسة ؟ كانت تبقيها إلى جانبها طوال الوقت . فى البدء، عندما حضرنا إلى هذا المكان، منذ ستة أشهر، كانوا هم أول من قابلناهم - بخلاف عمال الصيانة والبستانيين . جئنا فى عصر يوم جمعة، وكان أول ما فعلناه هو أننا خرجنا ثانية ، وتجولنا بالسيارة فى الطرق القريبة. وأذكر أننا قلنا إنه من حسن الحظ أن هناك محل بقالة ، ومتعهد جرائد، ومحل لبيع الأزهار ، ومستشفى، على بعد خطوات من المجمع. ورغم أنك لاتستطيع أن تصف أيا من تلك المحلات بالرقى ، فإنها أفضل من لاشيء. وفى صباح السبت ، وأنا كنت عائدة مع شون من محل البقالة، وكان (ريتش)، زوجى ، قد غادر بالطبع إلى عمله - شاهدنا امرأة وطفلة تقفان بجوار حمام السباحة . ابتسمت المرأة ، وجرى شون إليهما ، وتبعته أنا . وأذكر أن

بطا... أنها تخرج إلى حد ما : شعرها بلون البرونز ،
الحدود السوداء عند انتهاء الصبغة قرب منابتها . وكانت تضع
طلاء سواد... ول عينيها . وترتدى فستانا أقصر مما تعودنا أن نراه في هذا
البلد . لم تكن ترتدى العباءة ، ولم يكن هذا - في ذاتها - أمراً مستغرباً داخل
المجمع ، ولكن ليس مع ذلك الفستان القصير . ومع ذلك ، كانت الطفلة جميلة
جداً ، وتعلق شون الصغير بها من اللحظة الأولى . كانت شقراء حقيقية ، وشعرها
متموج بشكل طبيعي خلاب . كان وجهها بيضاويا ، ولها أنف مرفوع الطرف ،
صغير ، وعينان زرقاوان واسعتان . وكانت ترتدى خمار أمها كئنه عباءة مصفرة .
كانت تكبر شون بعدة شهور فقط ، لكنها كانت أكثر ثقة واعتداداً بـ... بها ، كما
هو حال البنات دائما . عموماً أخذت (إنجي) (كان هذا اسمها - أعني المرأة)
تتحدث - إن كنت تستطيع أن تسمى ذلك حديثاً ، إذ إن لغتها الانجليزية ركيكة
جدا - حدثتني قليلاً عن المجمع ، وسألتها عن المدرسة التي التحقت بها ابنتها
لأنني كنت بحاجة لأن أختار مدرسة لشون ، فقالت إن (ميلودي) لا تذهب إلى
المدرسة . وأخبرتني أن لديها ولداً رضيعاً - اسمه كمال - وأنه نائم بالمنزل .
كانت تبقيهما معها ، وكانت تعلم ميلودي القراءة والكتابة . قالت «أحب لها أن تبقى
معى» . فكرت على الفور أن هذا خطأ ، برغم أنه - بالطبع - لم يكن من حقى أن
أقول ذلك ، لكن الطفلة لم تكن تعرف كلمة انجليزية واحدة . كانت جميلة جداً ،
ولم يرفع شون عينيه عنها ، بينما أنا وأمتها نحاول أن نتجاذب أطراف الحديث .
واعتقد أن شون وقع في الحب .

بعد أيام ، سقطت بندقية شون في حمام السباحة ، ولم أستطع الوصول
إليها ، وكان هو يركب بكاءً مريراً . ظهرت إنجي في نافذتها ، وأنزلت يد المكتسة
وهي تصيح «جربى هذه ، جربى هذه» - وهكذا أخرجنا البندقية من الماء ،
وصعدنا إلى شقتهم كي نعيد يد المكتسة . وأصر شون على البقاء للعب مع
ميلودي . لم أفهم أبداً سر هذا الانجذاب ، فالحقيقة... لها لم تكن حتى لتمارس

نفس ألعابه ، بل كانت تلعب بالدمى وتلبسهن ثم تخلع عنهم ثيابهن وتحادثهن بالتركية ، بينما هو يراقبها ، وفى أحد الأيام ذهبت لإحضاره ووجدتهما - شوى وميلودى - جالسين على أرضية الحمام بأقدام عارية وملابس مبتلة . وكانت إنجى تضحك وتقول : « الجو حار جداً » أهم ما كان يميز إنجى هو الضحك والاهتمام بالملابس والتزين والرقص والطهى ، وفى أوائل إقامتنا هنا فى المجمع كانت تزورنا مرتين فى الأسبوع . وفى كل مرة تحضر معها « شيئاً صغيراً » من صنع يدها : فطائر ، كعكة التفاح ، بيتزا ، أو أى شىء مماثل ، وكلها أشياء تستغرق وقتاً فى الإعداد . وكانت ميلودى الصغيرة تساعدنا ، وتساعدها أيضاً ، كما قالت ، فى صنع فساتين الدمية (باربى) . قلت لها « لكن يمكنك شراء ملابسها فى محلات تويلاند بمبلغ زهيد » وأذكر أنها ضحكت وهزت كتفها وقالت « لكنى أحب الحياكة » وأعتقد أنها تحب أن تطهى وجبة كاملة لزوجها كل ليلة ، ولا تمنع فى أن تقف وتخدم عليه أيضاً ، إن الطريقة التى تعامل بها هؤلاء النسوة المسلمات أزواجهن تصيبني بالغثيان ، إنهن يتصرفن بالفعل كأنهن جوارى . وبالطبع من المحتمل أن يكون هذا هو سر اقتراحه بها : تعجبت عندما رأيته أول مرة : رجل طويل ضخم ، ومن الواضح أنه يكبرها بكثير . قالت - وهى تضحك - إنهم (إنجى وميلودى وكمال) عائلته الثانية . تظاهرت بالدهشة ولكن فى الحقيقة سبق وأخبرتني (إيلين) بذلك . إيلين هى صديقتى الانجليزية ، وهى تعيش هنا منذ أربع سنوات وتعرف كل شىء - أخبرتني أنه كان متزوجاً من أمريكية ، وقد عاش فى (دينفر) لمدة عشرين سنة . كان لديهما ولدان ، هو والأمريكية ، وكان يعتنى بهما ، ويقوم بأعمال المنزل أيضاً . كانت الزوجة تعمل ولها شخصية قوية ، ولم تشأ أن تتعب نفسها فى البيت . كنت متعاطفة كثيراً مع ذلك الموقف . أعنى أننى أيضاً لا أحب الأعمال المنزلية : أنا أفضل أن أقرأ كتاباً . ورغم أننى أقوم بها هنا - أعنى الأعمال المنزلية - لأننى ليست لى وظيفة ، بينما ريتش له - إلا أننى لا أحبها . على أى حال فإن زوج إنجى (لم يكن بالطبع زوج إنجى فى ذلك الوقت) مل ذات يوم

(ويعد أن حصل على حق الإقامة) ذلك الأسلوب فى الحياة ، فحزم أمتعته وارتحل إلى بلده ، حيث اقترن بزوجة تركية ترى من الطبيعى أن نخدمه فى كل شىء أحضرها معه إلى هنا ، حيث يستطيع أن يحتفظ بها سجيئة ، بينما ينصرف هو إلى كسب الأموال الطائلة . ولا نعلم حتى إن كان قد طلق زوجته الأولى . لم تقل إنجى بالطبع شيئا من هذا . قالت فقط إنه عبقرى ، ويعشق عمله ، ويستطيع إصلاح أى آلة على وجه الأرض ، وأن زوجته الأولى «سيئة جداً» ، وأنه هو رجل «مرح وظريف» وأثبتت قولها بأشرطة الفيديو : فيها هو يرقص وسط أهله فى عيد ميلاد ميلودى الثالث ، وها هو يصور ميلودى وإنجى الحامل يمرحان فى غابات (فرمونت) . غاية فى المرح والطرف . وإنجى أيضا تتميز بالـ «مرح والطرف» . حين تزورها تجد دائما موسيقى صاخبة : ديسكو ، روك ، شرقى ، كل شىء . وإحدى ألعاب ميلودى المفضلة هى أن تجلس شون على كرسى ، وتطلب من أمها أن تضع شريطا بترك الأصوات التى تتأرجح بهستيرية بين الولولة وندق الطبول والصاجات ، وتربط إيشاربا حول وسطها ، وترقص له . وهى فعلا راقصة متمكنة ، تدق بقدميها ، وتحرك ذراعيها حركات ثعبانية ، وتثنى رقبته من جنب إلى جنب ، وتميل إلى الوراء حتى أتوقع أن تقع - أما شون ، شون الذى لا يستطيع عادة الجلوس دقيقة واحدة دون تملل - فيجلس كالمسحور ، يحرق فى تلك الشقراء الصغيرة التى لا تتحدث كلمة واحدة من لغته وهى تتخايل وتتلاعب بالطرحة . والحق ، لم أكن حتى متأكدة من أن هذه الصداقة لن يكون لها أثر سيئ عليه . لكنه كان يبكى ويثور إذا حاولت منعه من الذهاب - فكان من الأسهل أن أتركه . أذكر مرة اتفقا على أن تأتى ميلودى إلى منزلنا لتلعب معه . ومر الوقت ، ولم تأت . جلس ينتظر . لم يكن قد أكمل الرابعة ، لكنه جلس وانتظر ساعتين كاملتين ثم طلب منى أن أخذه إلى بيتها ، ولما لم نجدها جلس فى مدخل البيت وبكى وكان هذا المجمع كله ، بالنسبة له ، هو «حيث تعيش ميلودى» ولا أعتقد أن اهتمامها كان يعادل اهتمامه ، فقد كان لها شقيق ، وشون لم يكن له

أحد . أو بالأحرى له ثلاثة إخوة ، لكنهم أكبر منه كثيرا ، ويعيشون في (فانكوفر) في الواقع نحن أيضا أسرة ثانية كان ريتش متزوجا لمدة خمسة عشر عاما ولا أعلم الكثير عن زوجته الأولى - سوى أنه يدفع لها مائة كبيرة مما يجعل من الضروري بقاءنا هنا لفترة طويلة . له منها ثلاثة أبناء ولم يكن يرغب في أطفال جدد . وشون نتيجة صفقة عقدتها مع ريتش حين جاء العرض بعقد في هذا البلد ، وكان يريد - كم كان يريد - قلت «اعطني ما أريد ، أعطك ماتريد» ولم لا ؟ هل ترضى كل امرأة أن تدفن حية في مكان مثل هذا؟ وقع العقد ، واشترينا السيارة الجيب ، وبدأنا الرحلة عبر أوروبا ، وأثناء عبور فرنسا عملت على أن أحمل - ونجحت . كان أمله أن يكون المولود بنتا ، وحين جاء شون ، تراجع تماما وذهب وأجرى عملية تعقيم حتى لا أستطيع أن أطلب منه طفلا آخر . تقول إنجي إن زوجها يريد طفلا ثالثا ، ويتحدث دوما عن هذا لكن إيلين قالت لي إن إنجي أخبرتها أنها تتعاطى حبوب منع الحمل وهي لاتريد أن تحمل لأن عرافة في بلادهم قرأت لها الطالع وقالت إنها سوف ترزق بثلاثة أطفال ، وسيحزنها أحدهم حزنا لا شفاء منه . وهي تعتقد أنها إذا اكتفت باثنين فلن تتحقق النبوءة . لا أدري . أنا لا أعتقد في هذه الأمور ، لكنك أحيانا تسمع روايات - على كل حال ، كان زوج إنجي مصرا على إنجاب ثالث ، وفي كل شهر يترقب ليرى إن كانت قد حملت ، وهي تتعاطى الحبوب في السر ، وتخبيئها وسط ملابس ميلودي الداخلية ، وتعيش في رعب من احتمال اكتشافه لها . هكذا الرجال المسلمون . لا يكتفون بما لديهم من أبناء أبدا ، وأغلبهم يريدون الولد . لكن هذا الرجل كان يريد بنتا . سألت إنجي كيف تأتي أنه يريد بنتا فقالت إنه يعتقد أن البنات أكثر «رقة وحنانا» من الأولاد . بالإضافة إلى أن الولد ينتمي - في الأخير - إلى زوجته بينما الفتاة تظل «حبيبة أبيها إلى الأبد» . ثم أضافت : «ولكن بالطبع نحن نؤمن أن كل من يأتي به الله فهو خير» . بالطبع .

هذا هو نوع الحديث الذى يمكن أن تجريه مع إنجى . هى أيضاً تعرف أخبار كل ما يجرى ، أو - كما هى الحالة فى الغالب - كل ما يكاد يجرى حولنا : الأطفال الذين كانوا يختطفون ، حوادث الاغتصاب التى لم تتم ، الفلسطينيون الذين لم يعدموا بل تم ترحيلهم ، الألمان الذين فقدوا عقولهم . ويرغم ابتذالها ، كانت أما طيبة . كانا والدين طيبين . كنت تجدهما دائماً فى ملاهى الأطفال يوم الخميس الأخير من كل شهر - يوم العوائل - تجد هذا التركى الضخم ذا الشعر الأبيض ينزل على الزحليقة العالية ، وميلودى الصغيرة فى حجره ، متشبثة برقبته ، بينما تلوح لهما إنجى ، وهى تضم كمال إلى صدرها ضاحكة .

الآن بالطبع ، لاتراهم هناك . فى الواقع ، لا تراهم فى أى مكان - بالرغم من أنهم مازالوا فى هذا البلد - بل فى هذا المجمع السكنى . هنا . والحقيقة ، أن الكَل يشعر بنوع من الحرج حين يراهم . كانت إيلين تقول دائماً إنه غريب الأطوار ، ولكنى لم أدرك مدى غرابته حتى سمعت قصة الفيديو . وهذا بالطبع كان مؤخراً . حين حدث ما حدث ، لم أكن قد رأيت إنجى لبعض الوقت . قلت كثيراً من زياراتى لها . كنت أصطحب شون إلى منزلهم : أتركه ثم أذهب لاستعادته . لكنى ذهبت تلك الليلة . أحسست بضرورة أن أذهب . وكان الهواء فى المجمع - كما سبق أن قلت - مليئاً برائحة الياسمين ، بل كان مثقلاً بها .

كانت الساعة الثامنة ، والأولاد الكبار مازالوا يلعبون خارج البيوت : يتسلقون السور الحديدى الذى يحف بمنطقة حمام السباحة ، ويجرون بين الأشجار ، يتهايمسون ثم ينفجرون ضاحكين . كان من الضرورى أن أذهب . أنا أعرف أن أناساً كثيرين ذهبوا فى الليلة الماضية ، وكنت أرقب الناهبين والعائدين طوال الصباح ويعد الظهر . نعم ، ربما تكون هذه عادة المسلمين ، أما نحن فنكتفى بإرسال بطاقة ، أو نذهب للجنازة . لكننى قررت أن من الأفضل أن أذهب حتى لا أبدو غير ودودة . لذلك انتظرت حتى أوى شون إلى فراشه ، وأخبرت ريتش ،

وخرجت ، وفاجأني نسيم الليل بعطره . سرت ببطء . فلم أكن أدري كيف أتصرف أو ماذا أقول عندما أصل . نظرت إلى أعلى ، فوجدت نوافذهم كلها مضاءة ، والستائر مفتوحة على اتساعها . صعدت الدرج ، وتناهى إلى سمعى صوت أدركت أنه ترتيل القرآن ، فطرقت الباب ، وفتح لى أحدهم ، ودعانى للدخول ، وجدت نحو عشرين رجلا يجلسون صامتين فى دائرة حول جهاز تسجيل . وفى ركن مستتر ، رأيت امرأة محجبة ، ترتدى السواد ، وتجلس على الأرض ، تنصت للتراتيل . وقفت لا أدرى ما أفعله ، فقامت المرأة من على الأرض ، وحيثتى ، ورأيت أنها إنجى . فتحت الباب المؤدى إلى الجزء الداخلى من الشقة وأدخلتنى ثم أغلقت الباب خلفنا . جلست هى على الأريكة وجلست أنا على مقعد بجوارها . كانت الشقة تعج بالنساء . نساء وأطفال صغار . نسوة يجلسن ، يصنعن القوة ، يعددن الطعام ويقدمنه للرجال فى الخارج . وقفت إحدى السيدات فى المطبخ تغسل الأطباق وأخرى فى الحمام تطوى غسيلاً جف - وكلهن يلبسن السواد . لكن الأطفال كانوا بمثابة مساحات مشرقة من الألوان وسط السواد . كمال يلبس سروالاً أحمر وقميصاً أبيض ، ويتعلق بساق أمه لحظة ثم يندفع نحو دراجة أخته الزرقاء اللامعة ذات العجلات الثلاث . وقع ويكى والتقطته إحدى النسوة تهدده .

وأخيراً ، نظرت ملياً إلى إنجى . كنت مستعدة لأن أجد أنها كبرت سنوات خلال ليلة واحدة . لكن ماحدث كان العكس ، فقد بدت - فى الحقيقة - أصغر سناً من ذى قبل . ولا أدري كيف تمكنت فى ثلاث وعشرين ساعة من إنقاص وزنها بهذه الصورة ، لكنها فعلت ، وبدت نحيفة وهزيلة فى فستانها الأسود القطنى . لاتضع مساحيق على وجهها ، وشعرها مشدود إلى الوراء ، ومعقود بشريط من المطاط ، وعيناها تحيط بهما هالات سوداء . وبدت بشرتها - ليس بشرة وجهها فقط ، بل يديها ، وذراعيها وقدميها وكل مايمكن رؤيته منها - بدت أكثر رقة وقريبة للشفافية . فقدت توازنها الداخلى ، وأصبحت حركاتها بطيئة ومرتبكة كفتاة فى سن المراهقة الأول . عندما تجلس تلتف قدماها إلى الداخل مثل بنت مدارس

خجول أو دمية مكسورة، عيناها ملتهبتان، وعندما لمحتني أنظر إليهما أشارت هامسة «ليس لدى دموع». كذلك لم يكن لديها صوت ، حتى الهمسة كان عليها أن تجاهد لإصدارها. بين اللحظة والأخرى كانت تختلج وتبدو على وشك الانخراط في نوبة من النحيب ، لكن اللحظة تمر ويعاودها الهدوء وهي تجلس وأضعة يديها فوق ركبتيها وقدماهما متواجهتان. همست وهي تحديق في يديها «الناس تعيش إلى الخمسين ، إلى السبعين والثمانين حتى ، وهي تعيش خمسين شهراً». تشير المرأة الجالسة بجانبها على الأريكة - امرأة مصرية سميكة تنضج عرقاً لا يمكن التمييز بينه وبين الدموع - تشير إلى السقف ثم تفتح يديها وكفيها لأعلى، تهمس إنجي «لقد أعطاه لي، فلماذا يأخذها مني؟ لماذا؟» امتدت يد المرأة وربت على يد إنجي وقالت «أنت مسلمة» . حشرج صوت إنجي وهي تجاهد لخرق جدار الهمس «أنا مسلمة. نعم. لكنها ابنتي» ثم دخلت في إحدى نوبات التشنج القصيرة الخالية من الدموع. ربت المرأة على يدها ثانية والتفتت وقالت عبارة بالعربية لابنتها الضخمة الجالسة وراءها في ثوب سوقى من الدنتيلا السوداء. مدت إنجي يدها تحت وسادة الأريكة واستخرجت علبة سجائر. أسرع ثلاث نسوة تركيات يحضرن لها طفاية. أطفأت السيجارة بعد أن جذبت نفسيين وسعلت بشدة. تحرك ذراعها الأبيضان - الخاليتان من الأساورة والخواتم (عدا خاتم الزفاف) - في حركات مسرحية «لا أستطيع أن أصدق ، من الأمس وأنا أفكر : سوف تأتي من هنا .. سوف تجرى من هناك. أراها تجرى ، مازلت أسمع صيححتها - ماما - كل شيء حدث في دقيقة واحدة. قتلتها. أنا التي قتلتها». ضربت بيدها على صدرها. جاءت امرأة تركية تقول إيلين أنها أقرب صديقاتها من المطبخ ووقفت ترقبها دقيقة. أمسكت المصرية بيدها وقالت «لكن ماذا حدث؟ كيف حدث ذلك بالأمس» .

«بالأمس» همست إنجي ، مثل إنسان ألى قاربت بطاريته على الانتهاء : «كنا في المنزل طوال اليوم. لم يهدأ الصغيران. أخذتهما إلى الممر التجارى. كان زوجي متعباً وقال إنه لن يستطيع أن يصحبنا. قلت لا بأس ، نمشي. اصطحبت صديقة

لى - تقطن فى الطابق الأسفل - ومعها طفلها ، لنذهب فى جولة ، نشترى (أيس كريم) للأطفال ، ثم نعود. وحين رجعنا إلى المجمع ، تذكرت أنه لم يعد عندى (سيريلاك) لكمال. قلت لصديقتى راقبى الأطفال ، وسأعبر الشارع لإحضار السيريلاك - نظرت حولها «لا أريد أن أخذ ميلودى إلى المحل. إنها دوما تطلب الشوكولاتة والحلوى وأنا أعتقد أن ذلك ضار لها - وافقت صديقتى وعبرت الطريق. وفجأة سمعت ميلودى: - ماما - التفتت - كانت تجرى نحوى - والسيارة أتت مسرعة .. ساد السكون هزت رأسها:» رأيت يصددها ، رأيت السيارة تجرفها وتحملها إلى أن سقطت وأخذت تتدحرج وتتدحرج. الناس كلها كانت تجرى والرجل صاحب محل الزهور حملها وجرينا إلى المستشفى - لكنها ماتت» سقطت يداها على ركبتيها وتلفتت حولها ، نظرت إلى ، كانت عيناها تنطقان بالتساؤل والشك ، كأن أحدها سيخبرها أنها على خطأ وأن ميلودى لم تمت. غمغمت المرأة التى تجلس بجوارها بالعربية ومسحت وجهها ، وبدأت امرأتان تركيتان - إحداهما بصفيرة ونظارة مستديرة وتحمل مولوداً سميناً ، والأخرى تبدو من الطبقة الموسرة ، بأظافرها المطلية بعناية وخاتم الثعبان الذى يغطى اصبعها كله - بدأتا فى البكاء فى مناديل ورقية من اللون الوردى. كانت إنجى تهتز بمنة ويسرة على الأريكة وكما يستند إلى ساقها ويقضم إصبعها من الخيار. كانت لعب ميلودى تملأ الغرفة و«موسوعة الطب المنزلى» ترقد فوق المكتب.

غادرت المكان ، وتلكأت فى الحديقة ، وكنت لا أريد - فى الحقيقة - أن أعود إلى المنزل ، وقلت مادام ريتش يعتنى بشئون هذه الليلة ، سأذهب إلى إيلين. لم أستطع البقاء معها طويلاً لأن زوجها (مايك) كان موجوداً ، لكنى أخبرتها بما شاهدته فى بيت إنجى فقالت : «إنه لا يخرج أبداً فى العطلات. هو يعمل طوال الأسبوع وينام فى كل العطلات. والصغار لا يهدأون» ولكنى - كما سبق وقلت - رأيت مرات فى مدينة الملاهى .

عندما تركت إيلين قررت أن أخرج من المجمع ، وأعبر الشارع وأشتري بعض الزهور : ستكون مفاجأة لريتش ، حيث إنى لا أفعل مثل تلك الأشياء كثيراً ، لكنها فقط بمثابة تعبير عن امتنانى لعنايته بشون .

عبرت الشارع ، لا توجد أى آثار على الطريق ، لا يوجد التواء بأعمدة النور ولا (كوردون) من رجال الشرطة ، لاشئ ينبىء أن حدثاً غير عادى قد وقع بالأمس هنا . بائع الزهور كان لبنانياً به نعومة ، ولم أكن أستلطفه . قال . «هل رأيت ما حدث ليلة أمس ؟ ...» .

قال : «لقد شاهدت الأمر كله ، لم ير أى شخص المشهد بوضوح مثلى» .

تخيرت خمس وردات حمراء وبدأ هو ينزع عنها الأشواك والأوراق «كنت أقف بالباب هنا ، ورأيت السيدة تعبر الطريق . إنى أعرفها . وكثيراً ما أراها . دائماً مع الأطفال . فى هذه المرة رأيتها تعبر الطريق . والسيدة الأخرى تنتظر مع الأطفال ، ورأيت البنت الصغيرة : رأيتها تنادى - ثم تجرى . تلتفت الأم إليها وتأتى السيارة و- (يوم)- بقبضة يده اليمنى ، يلکم كفه اليسرى كفة لكمة قوية : «- فقط (يوم) حملتها السيارة مسافة أربعة وعشرين متراً ، الأم على الجزيرة بمن منتصف الطريق . يداها ممدودتان - لكن الصراخ جاء من الفرامل والإطارات-» وضع الورد بعناية فوق ورق (السوليفان) وانحنى ليلتقط بعض الفروع الخضراء ليضعها معه :

«بدأت فى العدو . كانت السيارة قد أسقطتها ، وبدأت هى فى التدرج إلى أن وصلت إلى ذراعى هكذا . كان الدم فى كل مكان . حملتها ، تدلى رأسها وكانت العينان مقلوبتين فلا أرى منهما سوى البياض . لكنها كانت تنتنس ضمنت رأسها إلى صدرى وعدوت بأقصى ما أستطيع من سرعة إلى المستشفى . كان الرأس ينفت الدم على جسدى فى دقات . اليوم - أتعرفين - سألت صديقى الطبيب - الذى ألعب معه الشطرنج - كم تبلغ كمية الدم فى جسم طفلة فى الرابعة؟ قال

ربما أربعة لتترات، أقول لك : لقد كان هناك على الأقل أربعة لتترات من الدم على ملابسى أنا، هذا خلاف الدم على الطريق، والحق أنى وقتها لم أنتبه، حملتها إلى المستشفى ، لكنها كانت ميتة، فيما بعد - عندما عدت إلى هنا ، بدأت أشم الرائحة، نظرت إلى نفسى فوجدت أنى مغطى بالدماء .

لف بعض الورق المفضض حول سوق الأزهار لئيبقيها منداة،

قلت : «سمعت أن أباهما اندفع محاولا قتل السائق؟» .

«نعم، لكنهم أمسكوه، ماذا يجدى ذلك؟ كان بالفعل مسرعا - لكن كلهم هنا يسرعون، ولم يتوقع أن تجرى طفلة إلى منتصف الطريق فى العاشرة مساءً، هو الآن فى السجن وسيدفع تعويضاً - تعرفين : الدية» ربط شريطاً أبيض حول باقة الورد الملفوفة بالسوليفان :

«جاء الأب صباح اليوم ومعه كاميرا فيديو ، والتقط فيلماً للطريق، خرجت لأرى ما يحدث فأجرى معى مقابلة، أرادنى أن أعيد تمثيل - بالضبط - ماحدث: هنا صدمتها السيارة هكذا ، وهنا قمت بالتقاطها هكذا ، وجريت هكذا - لقد صور فيلماً كاملاً لكل شىء هذا المسكين» .

أعطيته نقوده ، وذهبت إلى المنزل بالورود. وضعتها فى (فازة) وأخبرت ريتش بالأمر كله لكنه كان قد انخرط فى قراءة كتاب ، ولا أعتقد حقاً - أنه كان يود السماع، لكن إيلين تود السماع ، فذهبت لزيارتها فى الصباح التالى بمجرد أن أركبت شون سيارة المدرسة. وطوال فترة الحديث كان لدى شعور بأنها تخفى أمراً ما، وبالفعل ، ما أن أنهيت حتى قالت :

«وهل تعرفين ما فعله الأب بعد الظهر؟ ذهب إلى المشرحة حيث كانوا يفسلون البنت ويعدونها والتقط صوراً للعملية كلها» .

«ولكن كيف سمحوا له» .

«قالوا إن الرجل المسكين فقد عقله من الحزن ومن الأفضل تركه يفعل ما يريد - بالإضافة إلى أنهم خافوا منه ، فهو ضخّم الجثة وعنيف، وتعرّقين ماذا فعل فى المساء ، بعد ذهابك وذهاب الآخرين ، ولم يبق فى البيت - خلاف الأسرة - سوى الصديقة الأعزّ لإنجى ؟ .

مالت إيلين إلى الأمام وذراعاها متكئتان على ركبتيها :

«أجلس إنجى وأرغمها على مشاهدة الفيلمين : الفيلم الذى صورته فى الطريق، والآخر الى صورته فى المشرحة. ثم عرض أمامها الفيلم الذى صورته فى عيد ميلاد ميلودى الأخير. قال إن ماحدث كان مسئوليتها وأنها يجب أن تعلم هذا وتشعر به تماما» .

لذا أقول إنه غريب الأطوار. غريب - على كل حال - بالنسبة لى. يقولون إنه يريدنا أن تحمل فى الحال لتهيه بنتاً أخرى. وأنه لايسمح لها باصطحاب طفلها كمال خارج المجمع لأنه لاياتمناها عليه .

ظلت ميلودى بالمشرحة أسبوعاً إلى أن حصلوا على تأشيرة خروج لها. أخذ هو إجازة من عمله ، وسافروا جميعاً إلى تركيا كي يدفنها فى بلدتهم. إيلين تعتقد أن هذه سفاهة ، ولكنى أفهم أنهم لايريون ترك الصبية تدفن هنا وهم سيفادرون المكان فى النهاية. وقد مروا بوقت عصيب بسبب تلك الموجة الثلجية التى دامت خمسة أيام وغطت تركيا والأردن بالجليد ، واستغرقت الرحلة من المطار إلى بلدتهم عشر ساعات. وعلى العموم ، فى هذه الظروف ، الجليد أفضل من الحر بالتاكيد. على أى حال ، لقد أخبر كل من فى البلدة أن اللوم يقع على إنجى. ورغبت هى أن تبقى مع أمها قليلاً ، لكنه أعادها معه ، لأنه لن يترك كمال فى رعايتها ، ولأنها يجب أن تحمل من جديد. وهم الآن هنا ، والموقف كله شائك جدا. لايعرف أحد بالضبط كيف يحادثهم ، فنتجنبهم كلنا بقدر المستطاع. الكل - فى الحقيقة - يرى أنهم يجب أن يغادروا. ولكن الرجل أمضى أربع سنوات فقط وعليه أن يبقى عاماً آخر كي يستحق المكافأة. نحن جميعاً نفهم ذلك ، لكننا

لأنفهمها هي ، كيف يمكنها أن تعبر هذا الطريق دون أن تفكر في ميلودي؟ كيف يمكنها أن تسير في الحديقة؟ أو تحيا داخل الشقة؟ .

تلك الليلة ، مالت نحوى وقالت :

«لقد كانت...» ثم التفتت إلى المرأة التركية ذات النظارة وسألتها شيئاً بلغتها ، ويذا أنه مهم جداً ، فكرت المرأة لحظة ، ثم قالت في جد : «غير أنانية» .

«نعم» همستها أنجى لى بحماسة: «كانت طفلة طيبة ولم تكن أنانية. كانت طفلة طيبة» .

قلت : «إنى أسفة، أسفة جداً» .

أخذت تحديق في السجادة .

«كانت ابنتى صار بيتى الآن خالياً» .

ربت على ركبتها - الركبة التي لم تكن المرأة المصرية تربت عليها : «عندك كمال» .

نزلت بعد ذلك بقليل. كان بعض النسوة يغادرن. وأخريات يأتين. وزوج إنجى يخطط لعرض أفلامه. حين خطوت خارج المبنى بدا النسيم منعشاً ورائحة الياسمين أكثر قوة. والأطفال مازالوا يتسلقون سور حمام السباحة ويطنون بالحديث وأنكر أنى فكرت في حيرة : كيف أسوق النبا إلى شون؟ .

شی میلو

تجلس ميلو خلف ماكينة صرف النقود ، تغطى ركبتيها ببطانية من الصوف الكاروهات رمادية اللون ، وفوق البطانية تجلس أتيننا ، وهى كلبة مرتاحة ، لونها أشبه بالجلد الفاخر ، ناعمة ممثلة ، لكنها - دون شك - تقدمت فى السن ، يبدو هذا واضحاً فى عينيها . أحياناً تغامر بالنزول إلى الأرض ، وتقف برهة بين أقدام الجرسونات ، فتثير قلق ميلو التى تنحنى لتبحث عنها . تناديهما ، فتهرع أتيننا عائدة إليها ، ويمر أحد الجرسونات - وغالباً مايكون صيام ، النوى العجوز - فيلتقطها ، ويعيدها إلى حجر سيدتها . ميلو تحتضن أتيننا وتداعبها طول اليوم . سمت أصابع ميلو ، وفقدت مرونتها ، لكنها مازالت تطفى أظافرهما ، وتتزين بالخواتم الروسية الثمينة التى ورثتها عن جدتها . تنتشر على يديها بقع الكبد البنية الصغيرة ، وترتمش اليد فى تنفيذ النقود وعدها . ثقيلة هذه اليد على ظهر أتيننا الممتد الناعم ، تربت عليه ، وتداعب الأذنين المتدليتين ، وتحك الجبين المقطب ، والكلبة العجوز تحمم بصوت خفيض .

كان يمكن لميلو أن تتزوج فيليب ، لكن ذلك الزمن مضى - تقضى ميلو نهارها ترقب الستائر الحمراء القديمة التى تحجب مدخل المطعم . تعرف كل زبائننا ، رغم أنها لا تبش فى وجوههم أبداً ، بل تكتفى بإيماء جافة للزبائن القدامى ولضيوف المطعم المنتظمين . أحياناً ، يدخل شباب من السياح مصادفة ، ويحطون أحمالهم عند الباب ، ويتسألون ، ويختلقون القصص حول هذه المرأة الكبيرة ، المتجهم ، مخضبة الشعر بالحناء ، والتى لا تبرح مجلسها أبداً . ولكن - ويرغم العبوس الخفيف الذى يكسو ملامحها حين تغيب فى أفكارها - يجد الزبائن فى حضرتها نوعاً من العذوبة فيعودون .

إلى يسارها ، وفى الخلف قليلا بحيث لا تراه إلا إذا أدارت رأسها ، يجلس الخواجة فاسيلاكس إلى طاولة مستديرة ، بجانبه زجاجة من النبيذ الأحمر ، وأمامه - على بوفيه صغير لأنوات الطعام - جهاز تليفزيون أبيض وأسود ، يرسل صورا متراقصة صامتة . قارب الخواجة فاسيلاكس التسعين ، وغاب عنه معظم الأصدقاء الذين اعتانوا مجالسته ، ومشاركته النبيذ ، والشكوى من جهاز التليفزيون الصامت وصوره المتراقصة . ميلو ، فى العادة ، تعرف بالضبط ما يفعله والدها ، رغم أنها لا تحيد عن النظر أمامها . أما اليوم ، فالخواجة فاسيلاكس هو المنتبه إلى ما يدور فى ركن ابنته ، فقد أضيفت مائدة إلى طاولة الحساب ، وغطيت بمفرش أبيض نظيف ، ووضع مقعد خال إلى جوار كرسي ميلو .

اليوم ، ترقب ميلو الستائر الحمراء بهدف ، فهي تتوقع صديقة لها . إن فرح ، فى الحقيقة ، أصغر سنا من أن تكون صديقة لميلو : أمها ، لطيفة ، هى صديقة ميلو : بدأت صداقتهما حقا فى ليلة زفاف لطيفة . ميلو لم تعد ترتعد ، ولا تحس بالسخونة تصعد إلى رأسها ، ولكنها تتذكر . تتذكر المشاعر التى ظلت لسنين تتفجر فيها إذا مرت على خاطرها هذه العبارة البسيطة : مشاعر التعاسة والخزى . يقشعر بدنها ، فتسرى الرجفة من ظهرها إلى كتفها ، ثم إلى ذراعيها ، حتى تستشعر صداها فى أطراف أناملها . وذلك النقل البارد فى معدتها ، تضغط عليه ، تدلكه ، تعجنه ، ليصير شيئا باستطاعتها تحمله - إلى حين . ليلة زفاف لطيفة : حين هرولت ميلو هابطة سلم الخدم المظلم ، إلى شقة إسماعيل مرسى ، لتجد ابنته ، العروس ، فى الحمام تخلع طرحتها وتزيل الشنيون المثبت فيه شعرها وهى تفعمم أمام المرأة :

«أكره هذا ، لا أطيقه - وهو أيضا لا يطيقه - سنرتدى هذه الملابس السخيفة ونجلس فى الكوشة حيث يحرقون فينا كأننا قرود فى الجبلية ، لكنى لا أشعر أنى

(أنا) وهذا الشيء على رأسى. لن ألبس طرحة -« عندئذ ألتفتت لطيفة فرأت ميلو. خطت إليها ، أخذتها من يديها ، وأجلستها على حافة البانيو . أغلقت الباب بالتراس ، وسقتها ماء باردا ، وحكت لها ميلو كل شيء . وبدا لميلو وقتها أنه لم يبق أمامها سوى الموت ؛ إذ كيف يمكن أن يطلع عليها نهار جديد ؟ واليوم ، تبدو الحكاية كلها مثل فيلم قديم : فيلم أثار مشاعرها ، لفترة من الزمن .

وقع نظر ميلو على فيليب لأول مرة ، فى فرح إحدى الصديقات ، وسط الزغاريد ورنين الصاجات فى الكنيسة اليونانية بشارع الملكة . كانت ميلو فى العشرين من عمرها ، طويلة ، جميلة ، متينة البنيان . يحتسى أبوها كأسه الأخيرة ، بعد أن يغادر الزبائن ، ويرقبها ، وهى تخطو هنا وهناك فى المطعم المعتم ، تطوى المفارش البيضاء ، لتعود بها إلى فهيمة تغسلها فى البيت . يخبرها مرارا أنها ورثت عن أمها ساقيتها الطويلتين القويتين ، وشعرها الكستنائى الغزير ، ويبس حزيناً وهو يسوق هذه الملاحظة . يهز رأسه ، ويعود يحدق فى كأسه ، ويعض على أطراف شارب دب فيه المشيب . تعلم ميلو أن أمها ، فرنسية الأصل ، كانت راقصة ، وجميلة - ربما لم تزل ! هجرت زوجها ، وطفلتها الرضيعة ، من أجل - ويا لبشاعة ما اختارته - جندى تركى . تركى أسود العينين ، مبروم الشوارب ، نزل يخال من سفينته ، ذات يوم ربيعى جميل من عام ١٩٢٧ ، ودخل مطعم أكروبول بالإسكندرية ، ليتسبب فى خراب بيت ثيوفيلوس فاسيلاكس . وبعد ثلاث سنوات من التوعد بالبعث فى وجه العاهرة إن جرؤت على الظهور فى الإسكندرية ، والوعد بالعفو التام والكرام إن هى عادت - فهى على كل حال أم طفلته - لم يعد ثيو يحتل المدينة . باع الأكروبول واصطحب ميلو وفهيمة - الخادمة التى ترمى شئونهما - إلى القاهرة . قاوم كل الضغوط لتزويجه مرة أخرى ، وفتح مطعمًا فى شارع عبد الخالق ثروت ، أسماه (شى ميلو) عرف عند أهل المنطقة بـ (شاميلو) وتطلع إلى اليوم الذى تكبر فيه ابنته ، وتصبح شريكة له . وها قد شبت ميلو ، وصارت تعمل فى المطعم ، وتضفى عليه من بهائها ، وثيو

يرقبها باستمرار ، ويدخله رعب من ذلك الصعلوك المغامر الذى قد يأتى يوماً ليوثقها فى حبائله ويحطم حياة أبيها - المتماسكة بالكاد - للمرة الثانية والأخيرة. بالطبع سوف يكون مغامراً . انظر فقط إلى هذه الفتاة ذات الساقين المشوقتين ، والخصر الناحل ، والظهر المستقيم ، والجبهة العريضة فوق عيني خضراوين متسعيتين ، والشعر الكثيف الرائع ، لترى ابن الكلب داكن البشرة ، مفتول العضلات ، الذى سوف يغويها ، داعر تفوح منه رائحة التبغ والعرق . يرتجف كرش الخواجة فاسيلاكس رعباً وقرعاً ، وهو يمضغ شاربيه .

لكن ميلو لمحت فيليب وسط البخور والشموع الموقدة فى الكنيسة اليونانية ، فرأت الفتى - وكان من الصعب أن تسميه (رجلاً) بعد - . به بالملك فى سكوته وجماله . كان يجلس فى الطرف الأقصى من الجانب البعيد - جانب أهل العريس ، منعزلاً عما يدور حوله ، فبدأ مختلفاً عن صنف البشر : بدا كأيقونة من الأيقونات البيزنطية تضوى على الجدران : شاحب ، رقيق الملامح ، يعلو جبهته البيضاء شعر أسود لامع . أنفه صنعه مثال قدير ، وفمه واسع ، وشفتاه رقيقتان زاهدتان. لم تستطع ميلو تمييز لون عينيه . به صفاء وسكون ، والضوء ينسل من رأسه إلى الكنيسة المعتمة . ووقعت ميلو فى الأسر .

ولما لم يكن لها أم تقوم بما ينبغى فى هذه الظروف ، قامت ميلو بنفسها بالسؤال عنه ، وجزعت قليلاً حين عرفت أنه فى السابعة عشرة . وأنه لا يزال تلميذاً بمدرسة الفرير ، لكنها خلقت فرصة للتعارف ، فوجدت أنه أطول منها بعدة سنتيمترات ، وأن عينيه رمادية خضراء ، وأن صوته رخيم وأن لهجته الفرنسية أرقى من لهجتها ، ولغته العربية أضعف من لغتها ، كما وجدت أن وجهه يبقى على ضيائه حتى عن قرب . وخيل لها أن هناك شيئاً غير عادى - شيئاً شبه إلهي - يكمن داخله . تاقت إلى الاقتراب ، إلى لمس ذلك الوجه المضىء بعظامه المحددة ، تاقت إلى أن تستقر بأطراف أصابعها فى ذلك المنحدر البسيط حيث تنتهى

العينان بأهدابهما السوداء الناعمة ، اكتشفت أنه ابن الخاجة بنى بنايوتى
البقال. فهو جار أحد أصدقاء أبيها القدامى إسماعيل مرسى ، الذى يملك مصنعا
للأثاث فى العتبة الخضراء .

أحنى فيليب رأسه قليلا ، وكأنه يجزع أن تفوته كلمة واحدة من كلماتها
ابتسم ، وقالت عيناه إن شيئا رائعا قد حدث . وميلو مأخوذة من نفسها : لم
تشعر أبدا بمثل هذا الضعف الفياض ، هذه الطاقة المتقدة ، هذا التواصل
المباشر الذى لا يحتاج إلى الكلمات .

كان العام ١٩٤٦ ، وجنود الحلفاء المنتصرون ينتشرون فى المدينة . وسعد
الخاجة فاسيلاكس بقطنة ابنته حين أعلنت أنه ما دام العمل يسير جيدا ، فمن
الحق أن يشتروا احتياجاتهم بالقطاعى من المحلات المجاورة : من اليوم
ستشتري كل ما يحتاجونه مرة واحدة فى الأسبوع ، من محلات الجملة .

تقع بقالة الخاجة بنى بنايوتى فى بين السورين ، هذا الطريق الواسع الذى
ظل لفترة قريبة يمتلى سنويا بمياه الفيضان فيستحيل إلى نهر . لم تبعد ميلو عن
شارع ثروت إلى هذا الحد من قبل . وفى أول مرة ، ذهبت معها فهيمة ، التى
تعرف كل طرق وحوارى المدينة . سارت المرأتان فى شارع فؤاد ، تتفرجان فى
فتارين المحلات الكبيرة ، ثم عبرتا ميدان الأوبرا ، تلامسان طرف حديقة الأزبكية،
وعبر دوامة ميدان العتبة الخضراء ، إلى شارع الموسكى . بدأت فهيمة تشير إلى
محلات البقالة التى تمران بها ، لكن ميلو لم ترض بأى منها ، فهى مصرة على
الذهاب إلى متجر بنى بنايوتى ، وهو أبعد المحلات كلها . وفهيمة ، التى ليست
صغيرة ولا ساذجة ، تتلاحق أنفاسها وهى تسرع لتجارى ربيبتها ، وبدأ يداخلها
الشك . ما السلعة التى تدفع فتاة تترزين عادة بالعقل ، أن تسير بكل هذا الحماس
إلى آخر بلاد الله هكذا ؟ ليس هناك سوى إجابة واحدة .. زمت فهيمة شفيتها ،
ولت ملاعتها حول جسمها وهى تلهث خلف ميلو .

كان بنى بنايوتى رجلا طويلا ، عريضا ، ذا شعر أشعث، كثيف ، أسود اللون، تشوبه خطوط من الفضة . وقد وازن انحسار الشعر عن جبهته العريضة بالإفراط فى إطلاق ذقنه وشاربيه . أعجب بالمرأتين وأجلسهما فى متجره المظلل الرطب ، وقدم لهما الشاى وأصابع الشوكولاته . وأضحت ميلو تتجه إلى بين السورين صباح كل أحد . ذهبت مرة ، ثم ثانية ، وفى الثالثة كان هناك . يساعد أباه فى رص صفائح الجبن الأبيض . رشفت ميلو شايبها الساخن ، وراقبت ظهره العريض ، تتحرك عضلاته داخل القميص القطنى الأبيض ، وهو ينحنى ، ويستقيم، ويرفع الصفائح ويضعها ، استرقت النظر إلى البنطلون الرمادى يتشكل على جسده وهو يجلس القرفصاء لحظة أمام الجبن - فعضت على شفتيها ووجهت بصرها إلى الأرضية المغطاة بنشارة الخشب . وعندما انتهى من عمله ، أخرج فيليب من جيبه منديلا نظيفا أبيض ، ففرده ، وجفف جبهته ورقبته . رفض الشاى، ورد على أبيه بطريقة شبه رسمية «سأترككما تواصلن العمل» . انحنى على يد ميلو : «تشرفنا .. فرصة سعيدة جدا» . ابتسم فى عينيها وغادر المكان . التفت بنى لميلو هازأ ككفيه ومادأ يديه على اتساعهما ، فرأى على الفور العاطفة التى تحملها الفتاة لابنه فى بشرتها المتوهجة وجلستها الجامدة . آه ، فهذا تأتى يوم الأحد ، دائما يوم الأحد ، لقد أوقد فيليب الصغير نارا .

«ويالها من نار - » قال لزوجته فى المساء : «الفتاة جميلة ، وشعرها مشتل - » .

مطت نينا شفتيها ، وقطبت لزوجها - هذا الزوج الذى - اليوم ويعد أن زوج بنتين وشب ولده حتى صار له شارب - مازال قادرا أن يغازلها ، ويلاعبها ، فيعود بها إلى الفراش فى صباح يوم الإثنين والمحل مغلق والولد فى المدرسة ونينا ترتدى روبيها المنزلى المطبوع بالورود ، يحيطه حزام يبرز صغر خصرها الرقيق . تتطلع إلى الخزانة الخشبية المعلقة فى الركن فوق سريرهما ، ويدخلها طرحة

الزفاف والتاج من أزهار البرتقال ، وتسأله إن كان من اللائق أن يتصرفا كعروسين فى شهر العسل فيغلقان الشيش فى الصباح بعد خمسة وعشرين عاما من الزواج ؟ ماذا يقول الجيران ؟ والخواجة بنى يحك شاربه وذقنه فى رقبتها ويهمس : « يقولون الخواجة العجوز مازال مجنوناً بها - وهم على حق ، أليس كذلك؟ أليس كذلك يا صغيرتى ؟ » وتحيطه نينا بذراعيها فى رقة ، وتتركه يحبها ، وتدبر فى ذهنها الأكلة الشهية التى ستعدها لغدائه . مطت نينا شفيتها وركزت نظرها فى قطعة التطريز الفرنسى فى يدها : الفتاة كبيرة ، تكبر فيليب بأربع سنوات . يجب ألا يتساهل بنى فى مثل هذه الأمور ، الرجل يضيق بسهولة بالزوجة التى تكبره سناً . لكن من ناحية أخرى ، البنت وحيدة أبيها : ليس لديها أم تثير المشاكل - والخواجة فاسيلاكس - أطال الله عمره - يورثها مطعماً يكسب جيداً ، فى موقع مهم من المدينة .

استمر النقاش - واستمرت زيارات ميلو لمحل بنى بنايوتى . تخرج فيليب من الفرير والتحق بكلية التجارة ، وفى صباح كل أحد تعبر ميلو وسط المدينة إلى مخزن البقالة فى بين السورين ، وتشرب الشاي مع الخواجة بنى وتؤجر حنطوراً ليحملها ، ومعها المشتريات ، عائدة إلى شارع ثروت . تكاد تفقد الحماس .. يكاد اليأس يتسلل إلى نفسها .. ثم تراه ، تراه فيشتعل القلب ، ويتجدد اليقين : إنه ينوى أن يفتحها . تلتقى نظراتهما ، وفى كل مرة يبدو اللقاء وكأنه مدته تزداد بمقدار جزء من الثانية - جزء ذى دلالة - ترى ابتسامته قد حملت سؤالاً ، سؤالاً تتوق للرد عليه !

إلى أن جاء يوم فرح لطيفة .

قبل الفرح بأيام ، جلست فهيمة على الأرض عند قدمى ميلو ، تمسك بشفتيها مجموعة من الدبابيس ، ويفيض حولها قماش التفتاه الأخضر . أخرجت الدبابيس من فمها وقالت :

يا تطلعيه من عقلك ، يا تشوفيك صرفة ، الست الناصحة تتصرف ، ثلاث سنين فاتوا ومش واخدين منك غير كلام - النهاردة ضفط على إيدى - إمبارح جت عينيه فى عيني - إيه ياخنى الكلام الفاضى ده ؟ هو لعب عيال ؟ ده ما عايش صغير - مش دخل الجامعة ؟ يمكن مالوش فى الستات ؟ ما هو انتو منكم كثير كده يا جريج - بس لا - شايفة أبوه ؟ شايفة الخواجة بنايوتى ؟ أدى الرجالة - راجل ملو هدمه صحيح - بس انت مش حتقعدى العمر كله مستنياه - ما بيتكلمش ؟ إنت لكى لسان ، ناوشيه يابنتى - شوفيه طينته إيه - »

للوصول إلى السطح المقام فيه الفرخ ، يمر الضيوف خلال شقة إسماعيل مرسى ، فيخرجون من باب مطبخها ، ليصعدوا إلى السطح على سلم الخدم الحديدى ، غسل البواب درجاته السوداء حتى صارت تلمع فى الظلام ، صفائح القمامة الموجودة عادة على البسطة ، أدخلت الليلة إلى المطابخ ، فينست القطط وصعدت إلى السطح تستكشف إمكانيات العشاء . السطح الواسع مزدان بالأنوار الملونة ، رصت فيه الكراسى ، وفرشت الأرض بالسجاد ، وامتلات الكوشة المنصوبة فى نهايته بسلال الورود . تعلو دقات الطبول ، ويصاح صوت الأكورديون ليسمع الحى كله ، ويدور السفرجية بالصوانى الفضة محملة باكواب الشربات الأحمر والملبس . استأذنت ميلو من ثريا - اخت العروس ، وانسلت خارجة . حاولت - فيما بعد - أن تحدد ما دفعها لاختيار تلك اللحظة بالذات للخروج ، لكنها لم تفعل . تذكر فقط كيف أنها مالت ، وهمست لثريا ببعض الكلمات ، وتبادلت النظر مع فهمية - وهى تجلس متربعة على الأرض ، تتحدث مع خادמות أسرتى العروسين - ثم رفعت ذيل ثوبها من الأرض واتجهت إلى السلم .

عند استدرة السلم الحديدى ، رأت ميلو رجلاً يصعد فى الظلام نحوها ، توقفت فى مكانها وواصل فيليب الصعود دون أن ينتبه ، ثم بدا أنه سمع حفيف فستانها ، أو ربما شعر بأنفاسها ، فتوقف ، نظر إلى أعلى - وما هى ترى مرة أخرى تلك الابتسامة التى لا تكاد تظهر على الشفتين ، إنما تشع من العينين فقط:

«بونسوار»

لم تبد ميلو فى عمرها كله مشرقة كما بدت فى تلك اللحظة ، وهى تعلم ثوبها الذى ينطق بهمس ناعم كصوت أوراق الشجر ، وذراعاها العاريتان تضويان على صدر القماش التل الأخضر ، التحية التى صدرت عنها رقيقة لا تكاد تسمع . وقف فيليب إلى جانب السلم ليسمع لها بالمرور ، فليس من اللائق التلؤك على السلام . رفعت ميلو ذيل فستانها وخطت نازلة ببطء ، وبقات الطويل تنبض حولها فى ظلام بئر السلم ، وصلت إلى فيليب واستدارت لتمر بالجانب نظراً لضيق الدرج - ثم توقفت : متقاربان بحيث أحست بصدرها يلمس صدره ، وبأطراف تنورتها تحف بساقيه . رفعت ميلو وجهها فنظرت عيناه فى عينيها ، همست باسمه وتركت يدها قماش الفستان ، واستقرت بخفة على خده . الآن ، الآن بالتأكيد سوف - لكن فيليب - وكان مهذباً فلم يخط إلى الوراء ، وقف دون حراك . تراجعت يد ميلو فطارت إلى وجهها ثم إلى رقبتها ثم أمسكت بذيل الفستان وهى تستدير مسرعة ثم تجرى على الدرج لتدخل إلى الحمام حيث كانت لطيفة تنزع المشابك من شعرها :

نظرت ميلو بعبوس نحو الستائر الحمراء وهى تفتح لتسمح بدخول إشابة جميلة ترتدى فستاناً قطنياً أبيض باكمام قصيرة ، وترفع نظارتها الشمسية إلى قمة رأسها ، فتزيج بها شعراً حالكا ينسدل إلى كتفها .

«فرح !» تبسمت ميلو ومدت يديها ، فاستيقظت أتيينا وزمجرت ، رعتفت فرح :
«طنط ميلو ! وانحنيت لتحضن كفتى ميلو وتقبلها فى وجنتيها .

أخذت فرح مكانها إلى جوار ميلو وطلبت ماءً مثلجاً وجلست تروح على وجهها
بعدد من مجلة الإذاعة وتداعب أذننى اتينا وتطلق الشكوى المعتادة من الحر
وصعوبة ترك السيارة فى مكان ملائم :

«تركناها فى الأوبرا ومشيت من هناك . مالقيتش حل غير كدة . وأدينى حاروح
بعد كدة عند طنط ثريا - » .

«هى لسة فى بيت جدك - الله يرحمه ؟»

«طبعاً . دى من الحاجات القليلة التى لا تتغير ، الحمد لله . البيت هو هو ،
وكل حاجة زى ما هى - حتى سرير جدى لسة فى مكانه . أه - » تتذكر فرح :

«أقوم أسلم على مسيو فاسيلاكس ؟ والا أبقى بازعجه ؟»

«لا تتعبى نفسك ، لن يعرفك على أى حال . أصبح (تايه) أكثر بعد أن ماتت
فهيمة : كان متعود عليها»

«ربنا يديله طولة العمر .»

«أه - » أومأت ميلو :

«ما هو إداها له فعلاً»

سالت فرح فى تردد :

«صعب عليكى يا طنط ميلو ؟»

ظلت ميلو صامته، ترتب أصابعها التى استقرت على ظهر أتيينا. وقفت فرح .
«سأذهب لأحييه» .

لم تلتفت ميلو لترى ضيقتها تنحنى على أبيها وتهتف باسمه فى رقة، نقل
الخواجة عينيه - حمراء الحواف، تترقرق فيها دموع دائمة - من لوحة الزهور
على شاشة التليفزيون ونظر إليها .

«أنا فرح يا مسيو فاسيلاكس، هل تذكرنى؟» .

ربما فاسيلاكس بالإيجاب عدة مرات فى هزات سريعة، وعاد إلى التلفزيون،
يقول :

«لم يغيروا هذه اللوحة منذ ثلاثة أيام، بين كل برنامج وآخر هذا مانحصل
عليه، عندهم لوحات أخرى، عندهم واحدة بها بعض الأشجار ومجموعة من البجع
الأبيض. تعرفينها؟ يده المرتعشة ترسم فى الهواء علامات البجع والاحتجاج :
«لكنهم يعرضون هذه منذ ثلاثة أيام ، الإنسان يمل هكذا».. راقب الأزهار فى
استسلام متدمر. توقف عم صيام وقال بركة " :

«الخواجه بخير يا سنت فرح، روحى أقعدى مع ست ميلو، وشوفى عايزة
تتغدى إيه.. الفتة حلوة قوى النهاردة» !

«أنا حاكل فتة يا عم صيام ؟» .

«وليه لا ؟ أجلى الريحيم النهاردة ودعيني أنا أنقى لك الغداء» .

عادت فرح الى مجلسها، غطت أكتافها فى النوم، ورفعت ميلو بصرها وابتسمت:

«قوليلى يا شيرى ، كيف حال ماما ؟» .

«الحمد لله» ، قالت فرح :

«جائنى منها جواب من يومين، أعتقد أنها سعيدة حيث هى، بعيدة عنا
جميعا» .

«خسارة بقاؤها بعيدا هكذا .. خصوصا الآن، وأنت محتاجة لها» .

«فعلا ، ساعات كتير أحس انى عايزة أتكلم معاها، لكن طنط ثريا بتساعدنى
جدا، وأنا الحقيقة أرتاح فى بيت جدى ، الله يرحمه، أكثر من أى مكان تانى» .
«كنت دائما طفلة ثريا الحبيبة» .

«أئن تتناولى طعام الغداء أم ماذا ؟» وقفت فرح، وكان مسيو فاسيلاكس واقفا أمامها، يوجه الكلام إلى ابنته :

«إذا كنت لن تأكلى ، قدمى لصديقتك شيئا على الأقل» .

نظرت فرح الى ميلو وأجابت بسرعة :

«عم صيام سيحضر لى الغداء حالا . أئن تشاركنا يا عمى ؟»

دار الخواجة بعينه، يبحث عن السفرجى ويغمغم :

«خلاص . لا فائدة منه ، هذا العجوز أصبح خرفا» .

أحضرت فرح كرسيأ من المائدة القريبة .

«تفضل يا عمى : إجلس معنا».

إنها الآن بين ميلو وأبيها الذى عاد يكرر :

«أين طعام ضيفتك ؟»

اختلست فرح النظر الى وجه ميلو الجامد، وتصاعد داخلها القلق. صدى صوت جدها، إسماعيل مرسى، النبرة التى طالما سئمته يستخدمها مع الإبنة التى عادت لتعيش معه، تعتنى به وترعاه، والتعبير على وجه ميلو هو مارأته مرارا على وجه طنط ثريا.

ظهر عم صيام :

«أبوة كدة ياخواجه» أشرق وجهه الأسمر بابتسامة واسعة .

«أقعد مع السيدات وأعط التليفزيون إجازة . هو فيه حاجة غير الكلام الفارغ؟ وكله متكرر على أى حال» .

وضع الأطباق أمام فرح :

«حاروح أجيب زجاجة النبيذ للخواجة . خذى كأسا معه يا ست ميلو» . هزت ميلو رأسها بالرفض . وضع صيام الزجاجة والكأس المملوءة إلى النصف على المائدة .

«تفضلوا بالهناء والشفاء» . ابتسم لفرح :

«أنستينا ونورتى المحل» !

«وماذا عنك يا صغيرتى ؟» داعبت ميلو رأس أتيناء ، وواصلت الحديث وكأنه لم ينقطع :

«هل أنت - أيضا - تفضلين الحياة بمفردك ؟»

«ياه يا طنط ميلو» - تنهدت فرح وهى تتناول قطعة من الكوسة محشوة بالأرز والخلطة : «صعب قوى الحياة هنا كسيدة مطلقة لم أدرك أنها ستكون صعبة هكذا» .

«علشان يا شبرى مالكيش بيت لوحذك» رفعت ميلو يدها عن أتيناء لترت على يد فرح : «لما يبقى عندك شقة سيكون الأمر مختلفا» .

«ولكنى لن أكون فى شقتى الخاصة أبدا» - وضعت فرح شوكتها على المائدة فى حركة يائسة .

«لكنك اشتريت شقة بالفعل» .

«أبوة . لكن صاحب العمارة لم يبدأ فى البناء بعد. الموضوع كله على الورق. وإذا بدأ غدا لن ينتهى قبل خمس سنوات. أنا عندي ثلاثين سنة يا طنط ميلو . ثلاثين . الحقيقة أنا لم أفهم أن المسائل بهذه الصعوبة» .

«كل حاجة صعب دلوقتى . كل حاجة» قالها مسيو فاسيلاكس ، ثم وضع كأسه على المائدة ، ومال للأمام ويداه على ركبتيه :

«كل حاجة اتغيرت ، الحياة بقت صعبة ، صعبة جدا» ، هز رأسه :

«زمان ، كنا نستخدم أربعة عشر صنفاً من الأسماك لتصنع الشورية . كنت أنتقى السمك بنفسى بالواحدة . النهاردة ماذا يمكنك أن تجد ؟ ثلاثة أو أربعة أصناف بالكثير . مستحيل أن تصنع شورية سمك على الأصول ، خلاص . أبوك يفهم هذه الأشياء . كان يقول لى من الليلة السابقة . خواجه ثيو ، غداً سنأكل شورية السمك» .

«أبى»، قالت ميلو .

«تعرف من هذه ؟»

«طبعاً أعرفها . بنت إسماعيل مرسى» .

«بنت بنت إسماعيل مرسى يا أبى» ، كان صوت ميلو خفيضاً .

«عارف ، عارف» ، أجاب العجوز بنفاد صير :

«كنتما دائماً صديقتين – بالرغم من أنها تزوجت وأنت لم تفعلى» ، التفت الى

فرح :

«إبتك ضرورى صارت مادموزيل قد الدنيا ؟»

«فرح عندها ولد يا أبى إسمه آدم، وعمره تسع سنوات» ، قالتها ميلو، ونظرت

الى فرح التى أضافت :

«تقريباً . وهورائع الجمال . كنت سأحضره معنى ، لكنه يمضى اليوم مع

أبناء عمه، إنه حياتى كلها الآن يا طنط ميلو . لا أعرف ماذا كنت أفعل لو لم يكن

معى . الحقيقة أنا لا أستطيع حتى أن أتخيل كيف يعيش بعض الناس حياتهم دون

أن – طنط ميلو – وضعت فرح يدها على فمها :

«أنا أسفة» .

«ولا يهملك يا شيرى . الكلام ده كله كان زمان» ربت ميلو على أكتينا وحكت

رقبة الكلبة : «فات . كله فات . قولى لى : ما قيش حد فى حياتك دلوقتى ؟» رجل

يعنى ؟»

«رجل؟» أى رجل؟ كان مسيو فاسيلاكس قد التفت ليشاهد ما يحدث بالتليفزيون، لكنه استدار عائدا ونبرات صوته ملؤها الشك :
«انت يا بنتى مش متجوزة؟ إذا كان ميلو راحت فرحك» .
لمست فرح ذراع ميلو بلطف وقالت :
«أنا مطلقة يا عمى ، لقد تركت زوجى» .

«مطلقة ، مطلقة : هذا كل مايسمعه المرء هذه الأيام . الناس لم يعد عندها صبر . هز مسيو فاسيلاكس رأسه فى أسف :

«لم يكن يحدث هذا فى زماننا ، كنا ننتظر . واحد ممكن يفلط التانى يصبر شوية ، واحد يشد ، التانى يرخى . الدنيا تمشى . خسارة الفلوس اللي صرفها أبوكى فى الجهاز وفى الفرح ، ده عمل لك فرح كبير ، أنا فاكّر . مش بنتى راحت؟ أبوك رجل يعرف الأصول . رجل بحق» .

صمت الخواجة لحظات وهو يمص أطراف شاربه ويهز رأسه فى حزن ، فعادت ميلو تسأل بهدوء :

«الآن يا شيرى احكى لى عن هذا الرجل» .

أفاق مسيو فاسيلاكس على الكلمة :

«ابتعدى عنهم . ابتعدى عن الرجال» - أخذ يشير لفرح بحماسة :

«أولاد كلب كلهم . الواحد تلاقيه طويل وعريض وشكله وجيه ، ومن جوه» ، أخذ يبحث عن الكلمة .

«من جوه مسوس . زمان ، زمان كان هناك رجال . الملك كان ييجى ياكل هنا ، وايدن أنتونى إيدن ، كان ياكل على التراييزة اللي هناك دى ، مع الفيلد مارشال مونتجومرى . أنتونى إيدن . والملك . والفيلد مارشال» . هز رأسه مرات ، ثم استدار فى مقعده ليواجه التليفزيون .

«ما فيش حد يا طنط ميلو . الرجال انقليلون الذين كان يمكن أن أفكر فيهم متزوجون بالفعل . وخلاف ذلك جاعنى عرض واحد للزواج، وياريتك سمعته وهو يتقدم» : أما كونك مطلقة فأنا على استعداد لأن أتقاضى عن هذا فأنا فى الواقع رجل تقدمى . «أفأ عموما أنا كمان فى الحقيقة مش عابزة أى حاجة ممكن تعمل مشكلة لأدم . كان فيه - أقصد كنت أفكر أنه يمكن الوصول لنوع من الترتيب» .

«ترتيب ؟»

«أعتقد أنه يسمى (زواج مصلحة) . سئمت الكلام عن العواطف ، أنا أعرف انى لن أقع فى الحب مرة ثانية . وأنا حتى لاأريد .. أقصد لا أريد أن أحب من جديد. لكنى بالفعل أحتاج وضعاً ما ، أحتاج مكاناً أعيش فيه» .

«عم تتكلمين يا شبرى ؟ هل هذه نظرية ؟ أم أن هناك شخصاً تفكرين فيه ؟»
«أنا فى الحقيقة لم أعد أفكر . استبعدت الفكرة . ولكن - نعم ، هناك شخص ما . لكن الفكرة تبدو الآن سخيفة» .

«من هو ؟ شخص من النادى ؟ زميل دراسة قديم ؟ ما هو السخيف فى الأمر؟»

«لا فى النادى ، ولا فى الدراسة. هو أحد جيران طنط ثريا . ربما تعرفينه ؟»
«حدقت ميلو فى فراح .

هل تعرفينه يا طنط ميلو ؟ مسيو فيليب؟ بنايوتى ؟ طنط ميلو ؟

«لا ، لا أعرفه» .

«هم جيران طنط ثريا من زمان . هو طبعاً كبير . أكبر منى بكثير ، لا أعرف كم عمره بالضبط . بس شكله ليس سيئاً رغم ذلك ، ومعاملته لطيفة جداً . آدم يحبه. لكن، فى الحقيقة ما جعلنى أفكر فى الأمر هو الشقة. هذه الشقة القديمة رائعة يا طنط ميلو : السقف المرتفع ، الكورنيش فى أعلى الحائط ، الممرات

الطويلة - وشقته بالأخص كلها مبطنة بورق حائط من أيام الحرب. مدهش: ما زال شكله وكأنه لصق بالأمس. وهناك أيضا الأثاث القديم الذي كان لأمه عندما كانت عروسا منذ آلاف السنين! تخيلي! لكني أعلم أنه من الخطأ التفكير بهذه الطريقة. وعلى أي حال هناك نوع من الخيال في الفكرة كلها. كيف لم تقابليه أبدا يا طنط ميلو؟»

«قابله. في المناسبات - كالأفراح وما إلى ذلك»

«إنه يعيش بمفرده مع نينا، والدته. عنده أخوات تزوجن ورحلن إلى اليونان. أبوه توفي من زمان، وفضى البيت على مسيو فيليب ونينا، ووجود آدم يعيد إليه الحياة. طنط ثريا تقول إنه يقوم بنفس العمل منذ تخرجه، بعض أعمال المحاسبة البسيطة. هي لا تتحدث عنه كثيرا. فقط تقول: فيليب لا يتغير. وهذا كل ما في الأمر. أبوه كان عنده محل بقالة كبير، لكنه لم يخلفه في عمله وباع المحل بعد أن مات مسيو نيني.»

«يني بنايوتي البقال العجوز؟» استدار مسيو فاسيلاكس نصف استدارة:

«كان رجلا طيبا أيضا. الله يرحمه. كان مثل أبيك لم نره كثيرا هنا. لكن ميلو كانت تشتري منه كل ما نحتاجه من البقالة. كان عنده محل في بين السورين. كل أسبوع كانت تذهب إلى هناك وتعود بالحاجة في عربة حنطور. كان يعطيها خصماً طيباً. للزبائن القدامى. جريج برضه مع بعض. بناته تزوجوا ورجعوا اليونان. وكان عنده ابن. يقولون إنه ولد جميل. ودخل الجامعة لكننا لا نعرف عنه شيئا.»

«لم تعجبك الفتة يا ست فرح؟» نظر عم صيام بأسى إلى كمية الأكل التي تركتها فرح في الطبق.

«كانت هائلة يا عم صيام. لكن كثيرة جداً. أنا أكلت اللحم كله.»

«لن ينفع هذا يا ست فرح، لن ينفع.»

«وأكلت أيضا كل الخضراوات» - ابتسمت فرح للسفرجى العجوز وهو يرفع أطباق الأكل.

نظرت ميلو الى فرح وقالت :

«تقولين إنك فكرت فى الزواج من هذا الرجل.. هل فاتحك هو.. فى شىء؟»

«أنا لن أتزوجه يا طنط ميلو.. إننى فقط، يعنى، أقلب الأمور» .

«لكن هل كلمك هو ؟ «اعتدت أتينا محاولة النزول من على حجر سيدتها، لكن

ميلو أمسكت بعنق الكلبة فى حزم»

«لأطبعا ، لم يكلمنى » .

«إذن ؟»

«لكنه سيتكلم إذا أردته أنا أن يتكلم.»

«لكنه مسيحى أرثوذكسى» .

«يمكنه أن يعتنق الإسلام ..»

«هكذا ببساطة ؟ كيف تعرفين ؟ كيف تعرفين كل هذا ؟

طنط ميلو ! المرأة تعرف هذه الأشياء، هناك شىء فى عينيه عندما ينظر الى .

عندما نلتقى على درج السلم، أو يعود الى منزله فيجندنى أتحدث مع نينا ، ينظر

الى وكأن شيئا مبهرًا قد حدث، أنا لم أتكلم مع طنط ثريا فى هذا . لكن نادية

خالتي الصغرى، لاحظت ، وقالت إنها تعتقد أن مسيو فيليب يكن لى مشاعر

حنان».

«نادية ؟ أليست هى الطفلة المفضلة عند أبيك ؟» استعاد مسيو فاسيلاكس

نشاطه فجأة .

«كان يأتى بها إلى هنا . كان يجلسها الى المائدة ، ويدعها تطلب كل ما تريد .

هيه.. دنيا . آخر العنقود سكر معقود كما يقولون. وكيف لى أن أعرف ؟ لم يكن

عندى غير ميلو.. مد يداً مرتعشة إلى كأسه :

«ميلو ، كانت كل شيء عندي ، كانت نتيائى .»

ظلت ميلو ممسكة برقبة أثينا .

«أخبرينى» قالت :

«أخبرينى إذا كنت تعتقدين أن هناك رجلاً يكن لك شعورا معيناً - لكن لا يفعل شيئاً- لا يقدم - وأردت أن تشجعيه قليلاً - فقامت بمبادرة : خطوات خطوة لا تخطأ ، خطوة لا يمكن لأحد أن يتظاهر بعدم فهمها - وهو ، هو تجاهلها ، تجاهلك . بماذا تشعرين ساعتها ؟»

أجابت فرح بثقة .

«هذا لا يمكن أن يحدث» .

«ولكن - إذا حدث - حدث بالفعل ؟»

«لا يمكن . ولكن إذا افترضنا أنه حدث - أعتقد أننى لن أهتم بهذا الرجل بعد ذلك . لكنه تعبير لطيف - ألا ترين ذلك يا طنط ميلو ؟»

«ماذا ؟ ما هو اللطيف يا شيرى ؟»

«يكن لك مشاعر الحنان .»

«أه» قالت ميلو .

«الحنان .. نعم .. بالطبع ...»

تحت التمرين

أواخر الربيع ، والبحر يرقد فى هدوء. بدأت الأنسجار فى حدائق الشلالات تعتم وتسكن إلى المساء، أما العمارات العريقة، فأحجارها القديمة الصفراء تضىء ضياءً خافتاً تحت أشعة الشمس الغاربة. بين عمارتين، يقوم شارع ضيق، تحفه الأشجار ، وعلى حائط إحدى العمارتين ، لوحة إعلانات كبيرة ، تحمل رسماً غير متقن لسرير ضخم، عليه مرتبة عارية، وعلى المرتبة، ترقد امرأة فى وضع إغراء تقليدى ، ترقد على بطنها، وساقاها مرفوعتان، والقدمان مشبوكتان عند الكاحل تنكئ المرأة على مرفقيها، وتبتسم لسماعة التليفون السوداء التى تمسكها بيدها. يتدلى من السماعة سلك لا يتصل بشيء. يدها الأخرى تعبث بخصلة من شعرها الأصفر. ترتدى ثوباً مقلماً أزرق فى أبيض مفتوح الصدر، وحذاء مفتوحا بكعب عال، تربطه اشرطة رفيعة ، وفوق رأسها، كتبت عبارة بالانجليزية تقول : «أنا دائماً أفضل دتلوب» .

وفى الطريق بجانب بركة مياه ضحلة، وقف صبي ضئيل الجسم يحمل فى الصورة، أسمر البشرة ، يرتدى بنطلون بيجامة أخضر باهت، وتيشيرت من النايلون البنى، وفى قدميه صندل بلاستيك، يحدق فى هذه الرؤية الجميلة الشقراء بغم نصف مفتوح وابتسامة مبهورة ، حتى أنه لا يسمع نغير السيارة، ويضطر التاكسى أن ينحرف بشدة ليتفاداه أثناء دخول الشارع ، فيطرطشه بالوحل، ويطل السائق برأسه من النافذة .

«إصبح يا حمار يا ابن الكلب . مش سامع الكلاكس ؟»

يدير الولد رأسه عن اللوحة ويتبع التاكسى ببصره ، ثم يبدأ فى السير. يسير قاطعا الطريق المشجر الضيق، وعندما يصل إلى الشارع الرئيسى، يستدير جهة اليمين، ويمضى غربا مبتعدا عن المنطقة الراقية من الاسكندرية تجاه منطقة الميناء حيث تحتشد المنازل العشوائية وتتكاتف وتتلاصق، وحيث تعبق الشوارع برائحة السمك والتراب.

فى مطبخ فسيح، يغمره النور، ويلمع بالنظافة، تقف امرأة بدينة، ترتدى جلبابا بلديا مشجرا. تقف بجانب الحوض تجفف أدوات المائدة الفضية. تضع كل سكين، وكل شوكة، وملقعة، بحرص، فى درج، مفتوح، مبطن بالجوخ الأخضر، ومقسم إلى خانات. عندما تنتهى، تغلق الدرج، وتتشرب منشفة الصحون لتجف، ثم تتجه إلى باب المطبخ، وتأخذ الثوب الأسود اللؤلؤ الفضيض المعلق وراءه، تدخل فيه رأسها وذراعيها، ثم تنزله على الجلباب المشجر. تفرد طرحتها السوداء، وتلفها حول رأسها. ثم تتحنى لتلتقط الشيشب من تحت الثلاجة، تحمله تحت إبطها، وتسير حافية، على قدميها الغليظتين إلى الطريقة. تدلف إلى حجرة جلوس، ظلية، أنيقة، ذات أبواب عالية، تؤدي إلى شرفة منسقة، تطل على البحر. نثرت - على البساط الأبيض - عرائس، ولعب، زاهية الألوان، وفى كرسي فوتي أخضر، جلست سيدة شابة، ترضع طفلها الصغير.

«عايزاش حاجة ثانية يا ست نادية؟»

ترفع السيدة وجهها المبتسم :

«خلصتى يا أم يسرى؟»

«أيوه يا ست نادية» .

«طيب شكراً ، مافيش حاجة ثانية، حتجيبى بدنجان أبيض معاكى بكره؟»

«إن شاء الله» .

تخفض السيدة بصرها إلى رضيعها ثم ترفعه وتسال :

«ضهرك عامل إيه النهارده؟»

«الحمد لله ، أحسن بس برضه كل شويتين كده أحسن بنغز»

«خليكى على العلاج . إوعى تهملى فيه .»

تومئ أم يسرى موافقة :

«عارفة يا ست نادية»

«طب مع السلامة بقى علشان تلحقى» .

«خليتك بعافية» .

فى منتصف الطرقة تسمع أم يسرى النداء فتهرول عائدة

«نعم ؟ نعم يا ست نادية ؟»

«بقول إبنك لقى شغل والا لسه ؟»

تلوح بيدها الطليقة يائسة :

«يسرى ؟ أبداً» .

ثم تضم يديها على بطنها وتشرع فى شكواها المفضلة :

«ده أنا غلبت يا ست نادية ، غلبت ، وديته عند كهربائى قعد ثلاث أيام وروحوه ، قالوا مايلزمناش ، ونفس الشئ فى ورشة الميكانيكا ، مخه مش فى الشغل ، تقولى لا مؤاخذه غبى - بس فى المدرسة كان ماشى كويس» .

«إنت كان حقا تسيبيه فى المدرسة. مش كان زمانه بيتعلم ؟

«حيتعلم إيه بس ياست نادية ؟ يتعلم يبقى أفندى ؟ ما تأخذينيش الأفندية الأيام دى مش لاقيه تاكل - أنا عايزاه يتعلم صنعة» .

«هو عنده كام سنة ؟»

«أربعتاشر سنة، عقبال ماتشوفى ابك» .

«ياه ده أنا كنت فاكراه أصغر من كده. بس هو شكله ولد لطيف، وعاقل» .

«كثر خيرك يا ست نادية، ده من كرمك، والنبي حكاالى: قال لى يامه دخلتنى وقعدتنى وأكلتنى» .

إسمعى يا أم يسرى : مسيو منير، الكوافير بتامى، بيدور على صبي يشتغل
فى الصالون ، حبيتنى بتتضيف المحل والحاجات دى، بس لو قعد أهو حيتعلم.
البقشيش كويس، وأنت عارفة الكوافيرات بتكسب دهب، إيه رأيك .

«وماله ؟ مانا جربته فى شغل الرجاله ما تنفعش ، يمكن ينفع كوافير» .

« خلاص اتفقنا . هاتيه معاكى بكرة وأناخاذه يقابل مسيو منير »

«ربنا يخليك ولادك ياست ناديه . حنودى جمالك فىن» .

«أم يسرى ماتخديهوش يلبس بنطلون بيجامة. هو ما عندوش حاجة تانية ؟»

«أبدا وغلاوتك ياست ناديه أنت عارفة الحال : أخوه الكبير سارقنا كده عمال
على بطلال . واد شبيح لا مؤاخذه مجرم .»

«طيب طيب، هاتيه بس معاكى وأنا حاتصرف» .

أغلقت أم يسرى الباب خلفها بهدوء ، وهبطت السلالم فى تمهل .

خرجت من المبنى ، واتجهت الى اليمين، ثم انحرفت يمينا مرة أخرى، إلى
الطريق الضيق ذى الأشجار ولم تلاحظ سيدة الدنلوب تبتسم فوقها . بل سارت
سيرها المتناقل غرباً تجاه الميناء .

فى صباح يوم دافىء ، من أيام الصيف الأولى ، يقف الفتى خارج أبواب
صالون رومانس ذى الزجاج الفوميه. يرتدى جينز أزرق ، وتيشيرت قطنى أزرق
فاتح ، وحذاء تريزر أبيض، ينشر بشاكير كبيرة ناعمة بنفسجية، أرجوانية
الحواف : يضعها بحرص على الفواطة، يفرد أطرافها مزيلا أى كسرة أو تجمعيدة،
يتطلع إلى الشمس المشرقة : ستجف البشاكير سريعا ، يفتح الباب ويخطو عائدا
إلى الداخل .

يقع الصالون فى مدخل شارع صغير مسدود فى نهايته ، فى وسط
الإسكندرية. ويستطيع الواقف فى مواجهة الصالون - إذا اشرب قليلا - أن يرى

البحر. فى بهاية الشارع ورشة للسيارات ، تقف حولها عربات عديدة، مكشوفة الغطاء، ينكب عليها رجال وصبيان فى ملابس العمل المشحمة. يضم الشارع كذلك جمعية تعاونية، ومقهى يخدم كلا من الصالون والورشة ، ولابد أن الصبى لاحظ كل ذلك عندما حضر إلى الصالون لأول مرة، ولكنه اليوم لا يرى شيئاً من هذا، فهو مشغول تماماً بعمله فى صالون رومانس .

فى الداخل، يقف قليلا حتى يعتاد الضوء الخافت، ثم يواصل طريقه خلال جلبة الأصوات وصليل الأبواب، حول موائد التسريح البيضاء المقوسة، إلى نهاية الدكان، يدفع حبات الخرز الفضية والذهبية المعلقة كستارة، وفى الأوفيس يلتقط الصينية النحاسية من مكانها فى الركن، ويعود إلى الصالون. يطوف جنبات المكان فى هبوء، يجمع فناجين القهوة، وأكواب الشاي الفارغة. وفى الشارع، ينقلها إلى صينية مستهلكة من الصفيح، يتركها بالخارج ليرفعها صبى المقهى، ويعيد الكرة بعد قليل، تمتلئ المنافض الكريستال بأعقاب السجائر الصغيرة المذهبة التى تحمل آثار أحمر الشفاه، وللمرة المائة يتعجب لقدرة الخالق : فحتى أعقاب سجائرهن جميلة، رقيقة، تبعث شعورا بحنان من نوع ما ..

يجول مسيو منير بناظريه وهو يتجه إلى مكتبه الصغير مع زبونة على أهبة الخروج. كان يوما طيبا مليئا بالعمل. ولكن كل الأيام كذلك فى صالون رومانس .. كان على صواب عندما أنفق بسخاء على الديكور، فهذا ما تريده السيدات، والسيدات زبائنه، ومصدر نعمته، وهو يعمل على إرضائهن وتنفيذ طلباتهن مهما كانت. وأهم ما تطلبه السيدات، وتتوق إليه نفوسهن، هو التغيير. فترة راحة قصيرة فى عالم مختلف، ومثير، وغامض .. ومسيو منير خير من يفهمهن، تساعت زوجته :

« مظلة من الحرير البنفسجى معلقة من السقف ؟ ليه ؟ »

فقاطعها مزجرا : .

«خيطيها وبس، لا أطلب منك أن تفهمي».

وتسأل أصدقائه :

«مائدتان للتسريع تكونان حرف S فى منتصف أرضية الصالون ؟ لم ؟ وما عيب الطاولات القديمة المتراحة جنباً إلى جنب على امتداد الحائط ؟».

فقال :

«هذا شئ» مختلف، وأكثر» بحث عن تعبير مناسب : « أكثر خصوصية » .

الفوتيهات، تحت مجففات الشعر، مكسوة بالقطيفة الأرجوانية، والأرضية سيراميك إيطالي ذهبي وبنفسجى، والمرايا تعطى لونا ورديا خفيفا، والضوء، الضوء مهم جداً، فزجاج الواجهة الداكن السميك يحجب أشعة الشمس، ويحافظ على خصوصية الصالون. الأضواء المركزة تسلط على مناطق العمل الرئيسية، تاركة ظلالا كثيرة فى جنبات المكان، ظللا تسكنها السيدات، يمارسن فيها الهمس، أو الضحك، أو الاسترخاء والاستغراق فى أحلام اليقظة. وقد أثمر كل ذلك، فانظر إلى الصالون الآن: المقاعد الأربعة أمام التسريحات مشغولة جميعها، وكذلك اثنتان من مجففات الشعر. مدام نادية عند حوض غسيل الشعر الآن، بينما تجلس مدام عائشة ومدموزيل ميمى - وهما فى الاسكندرية لقضاء إجازة الصيف - تجلسان مع مدام انجيل فى انتظار دورهن. والعاملون كلهم مشغولون، وسيحتاج قريباً لتعيين عاملة مانيكير ثانية. الصبى الجديد كذلك يبلى بلاء حسناً، وقد اسدت اليه مدام نادية معروفا بإحضاره، فالولد وسيم وهادئ . هادئ أكثر من اللازم؟ فليكن. السيدات يعجبين به، وهو ذكى ويعمل بجد . المنافض، والفناجين، والأكواب، ومسح المرايا. وكنس الشعر، ومناولة الأنوات وربما يخرج عن صمته وهدوئه عندما يعتاد على الجو، فما زال ينظر حوله بانتباه،. هاهو يرفع فنجان مدموازيل ميمى فتصيح به «لا ، لا . سيبه يا يسرى . مدام انجيل حترأ لى الفنجان ، موش كده يا مدام أنجيل ؟» .

رفعت مدام أنجيل حاجبيها الرفيعين :

«انا موش قلت لك يا شيرى إننى أفضل الكوتشينة؟»

«لكنك وعدت يامدام أنجيل : آخر مرة لما كنت عندنا وعدت أن»

«كنت مستعدة وقتها أقرأ بختك فى الورق، وأنت التى غمزتبنى وهمست فى

أذنى بلاش أمام ماما؟ كانت حتعمل لك إيه ماما يعنى؟»

«من فضلك يا مدام أنجيل.. عشان خاطرى.. اقرأى الفنجان» .

نظرت مدام أنجيل الى عائشة وتنهدت ، ثم حولت نظرها الى الفنجان الخزف

الصغير ومدت يدها اليه التقطته ادارته فى يدها . قلبته .

فتح يسرى باب الصالون، ووضع صينية أخرى على الرصيف بالخارج .

حواف الفناجين مصبوغة بألوان مختلفة من أحمر الشفاهة وردى وأحمر ويرتعالى

– عاد الى الداخل . التقط الفرشاة والمجرفة من الاوفيس، وذهب الى موائد

التسريح ليجمع شعر الزبائن المتناثر هنا وهناك . أهلة سوداء لامعة حيث قصت

مدموازيل بوليت شعرها كما تفعل كل شهر ، وخصلات كستنائية طويلة تحت

كرسى مدام نادية ، التى قررت أخيرا أن تغير تسريحتها تماما وتقص شعرها

الأجرسون، وهى الآن تستمتع بتدليك منعش لفروة الرأس، جثا ليكنس الشعر

فراها تمد قدما حافية وهى تغممم :

«هذا أمتع جزء فى العملية كلها» .

ابتسم بيير مصفف الشعر الواقف خلفها

«مرسى مدام» . وشدد من ضغط اطراف اصابعه على فروة رأسها المبتلة .

قال فى صوت خفيض واثق :

«تدليك بسيط يفيد دائما فى تنشيط الدورة الدموية» .

لم تجب نادية لكنها ابتسمت ناصبة رأسها وهى تراقبه مثبتة عينيها فى

المرأة. والآن تحيط كفاه برأسها ، أطراف أصابع ثمانية خلف الأذنين وإبهاماه على قمة الرأس. يضغط بقوة، ويدلك بتؤدة فى حركة دائرية ، تقمض عينيها ببطء فينقل أصابعه الى ظهر العنق .

ما أجملها ! منذ اسابيع قليلة كان يسرى يعتقد أنها أجمل نساء العالم ، ولكن عالمه اليوم ملىء بالجميلات من أمثال ست نادية - لا مدام نادية . وكلهن مختلفات: فيهن المشوقة ذات السيقان الطويلة، وفيهن النحيفة ، وكذلك الممتلئة مستديرة الأعطاف. أما بشراتهن فهذه بيضاء فى لون الحليب وأخرى فى لون التوفى الذى احضرته أمه مرة من حفل عيد ميلاد فى البيت الكبير. منهن من شعرها طويل، وأخرى شعرها قصير، وكم تختلف تصفيفات الشعر واللوانه المتنوعة. حتى أظافر أقدامهن زاهية ملونة! لم ير فى حياته أظافر قدم مطلية من قبل - رأى بالطبع أقدام نساء كثيرة، ولكنها كانت مختلفة، تبدو قدم ست نادية - لا: مدام نادية - رقيقة وهى ممددة على السياج أسفل التسيريحة.. ناعمة ومطلية الأظافر باللون الأحمر، لو أنه مد يده فقط - صاحبت سيدة وهى تجاهد لتخرج من تحت مجفف الشعر:

«مسيو منير.. مسيو منير.. هو مافيش فراخ فى الجمعية الأسبوع ده؟ انت نسيت انى طلبت منك تشتترى لى ثلاثة أزواج؟»

صنعت مدام عائشة التذمر وهى تقول:

«خلاص مسيو منير مش مهتم بنا، طلبت منه أكثر من مرة أن يوصى الميكانيكى فى أول الشارع على سيارتى، ولم يفعل شيئا.

وصاح مسيو منير:

«ولكنى فعلت يامدام عائشة: كلمته، ويقول يمكنك إحضار سيارتك فى أى وقت وهو ورجاله فى خدمتك، وفى خدمة كل زبائننا. تحبى اججز لك ميعاد فى الأسبوع القادم؟»

هفتت ميمى:

«أما فكرة. الواحدة تصلح السيارة وتصلح شكلها»

«الظاهر ان زياته حيزيدوا كثير».

«لازم تطلب عمولة يامسيو منير».

يأخذ يسرى كناسة الشعر خلف ستارة الخرز. يرفع غطاء الوعاء الرمادى الكبير، ويلقى فيه الشعر بطيئا، خصلات متربة مسكينة، رائعة الجمال اثناء تقلبها بين أصابع مسيو هثير والأسطوات الآخرين، مذهلة حين تخطو صاحبيتها من باب المحل إلى الشارع، تنثر رأسها فى خيلاء، وكئيبة حزينة عندما تصل، فى النهاية، إلى السلة، أعاد الغطاء، وخرج ليجمع الفوط المبتلة من حول الأحواض.

مرت أسابع وهو يرقب السيدات، يجلسن فى المقاعد الجلدية الناعمة، يلقين برؤوسهن على مسند الرأس المنحدر إلى الحوض، ويرسلن شعورهن تنساب فى الأحواض البنفسجية. الأذرع المزينة بالأساور والساعات الذهبية تتدلى إلى جانبيهن.. مستسلمة وراقب أيضا العمال يتخذون موقفهم من الأحواض متاهبين، يمسكون الرأس بعناية فائقة، لايشويها قلق أو اضطراب: رموس ثمينة وهشة، ولكنها مألوفة لأيديهم الخبيرة : يدعون، ويفسلون، ويشدون، ويمشطون، ورموس السيدات ملقاة إلى الخلف، لامعة الشفاه، مغمضة العينون.. وسمع منهن من تشكو من الماء:

«آه.. سخن قوى! برده شوية!» أو.

«إيه التلج ده! يا أخى خلى فى قلبك رحمة!» وأحيانا ممسكات بالفوط البنفسجية حول الرقبة بأنامل زاهية الأظافر:

«يوه . المية نزلت فى صهرى.. خد بالك» ودائما يرد العامل بصوت هادى، مؤدب: «حاضر يا فندم».

اجتازت مدام جابى عتبة الباب:

«إيه ده كله؟ إيه ده كله؟ رينا يزيد ويبارك. كل الكراسى مشغولة؟ عظيم، ستضطر لفتح قهوة على الرصيف بالخارج تنتظر عليها الزبائن يامسيو منير، أم يشقت ذلك انتباه جيراننا الميكانيكية؟ هيه.. يسرى. خد علق الجاكيت. خلى بالك: من العليقة مش من الياقة، والا عندك شماعة كويسة تعلقها عليها؟ أحسن خدّها الأوفيس. لا، لا استنى. الله أعلم انتو مخزنين إيه هناك، خليها هنا قدامى أحسن. هاتها: سأضعها هنا على ظهر كرسى مسيو منير، عظيم. أجرى بقى هات لى كوب ماء مغلى من المقهى. كوب ماء مغلى بس. خلى بالك، ماتخليمش يحطوا فيه أى شىء. معى أكياس الشاى هنا. أجرى بسرعة. ياللا، أما الولد عمال يحطو يوم بعد يوم. انت بتكرى له شعره يامسيو منير؟

«أبدأ والله يامدام جابى: هو شعره كده طبيعى. يفسله بس بشامبو الصالون، ويحط البلسم وينشف يطلع كده».

«وسماره حلو، وعينيه تجنن. الواد حيتحسد. لازم نلبسه سلسلة، سلسلة ذهب كده فى رقبتة، ونحط له فيها حجاب».

علقت عائشة :

«ماتيجى نلبسه حلق يامدام جابى؟ الرجال بالخارج الآن يلبسون الحلقات - ليس فى الأذنين: فى أذن واحدة فقط».

«يابنتى دول اللامؤاخذه زى مانت عارفة - لايمكن رجل حقيقى يلبس حلق أبدا».

«والله بيلبسوا. دى موضه. وعلى أى حال طيب ما القراصنة كانوا بيلبسوا حلقات».

«ومن قال إن القراصنة كانوا رجالاً؟ دول كانوا يقضون الشهور بدون نساء».

«غضب عنهم، وشوفى بقى لما كانوا بيلاقوا ستات كانوا بيعملوا إيه» .

«أيوه - بس حياتهم كانت معظمها رجال فى رجال».

«وسمك وجمبرى».

ضح صالون رومانس بالضحك، وعادت مدام جابى تسأل:

«رأيك إيه يامسيو منير؟ مش لازم يسرى يلبس حاجة ذهب؟»

لبتسم مسيو منير وهو يرد:

«بس مش حلق. فكرة السلسلة الذهب فكرة حلوة. وأهى على أى حال طريقة جيدة ليدخر نقوده.. استثمار».

«يستطيع ادخار البقشيش».

«ضرورى، ما هو بيعطى أجرته كلها لأمه».

«خلاص. نبتدى الاكتتاب. نخط حصالة على الكيس يامسيو منير، وكل زبونة تحط له فيها البقشيش، ولما يتجمع المبلغ نشترى له سلسلة ذهبية بدلاية، سيحسده كل صبي فى الشارع».

وفى أكتوبر، نزل المطر، يجمع يسرى المناشف من على الفوطة، ازداد طولاً، ويرتدى اليوم الجينز الأبيض الضيق، وقميصاً كحلياً. القميص أزراه الثلاثة الأولى مفتوحة، وتبرق على صدر يسرى سلسلة ذهبية، بدلاية عليها طابع برج الحوت، إنه الآن أسرع وأقل تردداً فى حركته، تتوقف سيارة ميمى الفيات الخضراء أمام الرصيف، فيتقدم، مبتسماً ليفتح لها الباب ويساعدها على النزول

تعلق قائلة، وهى ترقب يسرى، يحمل عددا من الفوط المطوية بعناية إلى داخل الأوفيس:

«تلمينك تعلم بسرعة يامسيو منير».

«ولد كويس صحيح، بيقلل المحل لوجده دلوقتى، والصبح بيجى أول واحد، ولد نبيه ويقاله مدة دلوقتى بيتمرن على الغسيل - بيتمرن فى زمايله يعنى».

«ما أنت لازم حتخليه يغسل للزيائن؟»

«ضرورى، لما زبونة تجيب معاها بنتها والا حاجة، او يجيلنا زيون طيارى».

«اشمعنى يعنى يامسيو منير؟».

«معقول حنجر فى واحدة من الستات؟»

«ليه لا؟ أنا مستعدة، وإذا ماعجبنيش، أطلب غيره».

وقف يسرى بجانب الحوض ممسكا بالبشكير، لقد أتى دوره وسيفعلها. سيلمس واحدة منهن. مدموازيل ميمى ذات الشعر البنى الفاتح، والأرداف العريضة والكاحل الرشيق، راقبها وهى تستقر فى الكرسي، ثم انحنى ولف البشكير حول كتفها فى عناية. رفعت هى يديها مبتسمة، ودست البشكير داخل ياقة قميصها التركواز، رفع شعرها الطويل بكلتا يديه، وأراحت هى رأسها على حافة الحوض، وأغمضت عينيها، ثبت قدميه، مباعدا بينهما، واستدار إلى الدش، اختبر المياه على يده، معدلا حرارتها، حتى جرت دافئة دفئا لطيفا، ثم تركها تنساب لفترة حتى تأكد من ثبات الحرارة، ثم بدأ يبلل شعر ميمى، أمسك بالدش فوق رأسها، مطوقا، برقة، جبينها بيده، حتى لانتساب المياه على وجهها، بعد فترة، نقل الدش إلى مؤخرة رأسها، باعد ما بين خصلات شعرها المبتل، زج بالدش بلطف تحت الخصلات، وهزه هزات خفيفة حتى تأكد من تخلل المياه الشعر كله، أعاد الدش إلى الحوض، وصب قدرا من الشامبو البارد فى يده. انتظر قليلا حتى تنتقل حرارة جسده إلى

السائل، ثم دعه بين يديه برفق، ومرره على الشعر. بدأ فى الغسيل: ذلك فروة الرأس، ورفع خصلات الشعر، ودلكها بحرص، ثم تركها، التقط الدش، وشطف الشعر، ثم عاد إلى الشامبو مرة أخرى، وفى هذه المرة، استثار الشامبو فى الشعر، حتى كون رغوة وفيرة، فصارت أصابعه تدخل وتخرج فى الشعر الزلق بسهولة، ذلك مقدمة الرأس، وظهره، وكذلك الجانبان، ثم الظهر مرة أخرى، رأى أصابعه تظهر من بين رغاوى الشامبو التى تكسو الشعر، وتتجه نحو أذنى مدموزيل ميمى. وجد أصبعاه الوسطيان فتحتى أذنيها، فتحسسا طريقهما عبرهما بفضول ورقة. وجد نفسه يضغط بجسده على ظهر الحوض، البشرة خلف أذنيها ملساء متناهية النعومة، تكاد لاتصدق أن فيها حماية كافية لهذه العظام الهشة اللموسة، ضغطه فانزلقت أصابعه إلى ذلك الأخدود الصغير وراء شحمتى الأذن الدقيقتين، انحنى إليها وقال:

«أسيب الشامبوه على الشعر شوية؟»

همست ميمى دون أن تفتح عينيها:

«أيوه».

للم الشعر، وجمعه على قمة الرأس، فى رغوة واحد كبيرة، وبيبطة وحنان، جفف جبهتها، وخديها، ببتفة من القطن الأبيض، ثم اتجه إلى الأوفيس.

اتكأ على الحائط ودس يديه فى جيبي الجينز الأبيض، لم يعرف مثل هذا الشعور من قبل، وكان الدماء قد صعدت إلى رأسه، فتركت ساقيه واهنتين، وغيمت على عقله، كيف سيواصل يومه؟ هل يلحظ الجميع ما جرى له ؟ جرى له شيء رائع، أكثر روعة من أى شيء حلم به أو سمع أو قرأ عنه فى حياته، ولكن عليه العودة.. يجب أن يعود إليها، فهى بانتظاره . اعتدل، وسحب يديه من جيبيه، وخرج إلى الصالون، واتخذ موقفه خلف الحوض.

فيما بعد، وهى تمسك بالبشكير البنفسجى حول رقبتها، خاطبت ميمى صورة مسيو منير فى المرآة .

«الولد كوافير بالفطرة، فعلا حاسس بالشعر».

ابتسم مسيو منير وهو يلف الشعر المبتل على الرولو الوردي الكبير:

«الحمد لله، قلبه فى المهنة».

نادت عاملة المانيكير:

«يسرى.. إملا حوض البيديكير لمدام جابى».

ملا يسرى الوعاء البلاستيك بالماء الفاتر، وأضاف قطرات من الشامبو، ونقطة من زيت الياسمين، وحمله بحرص الى الصالون، ووضعته عند قدمى مدام جابى، الجالسة تحت مجفف الشعر، خلعت حذاءها، ووضعت قدميها فى الماء، ثم رفعت المجفف عن رأسها، واستدارت إلى الشقراء، ممتلئة الجسم، التى تجلس بجوارها، باسطة يديها على ركبتيها، فى انتظار أن يجف الللاء على أظافرها:

«بتقولى عزم عليها تروح معاه البيت؟»

فأومأت الشقراء برأسها قائلة:

«أيوه! وقال لها بصراحة إن عنده أفلام من إياها ممكن يفرجها لها».

«وبعدين؟»

«ولا حاجة، انت عارفة زيزى تبان رقيقة ومهذبة، بس مينضحكش عليها، قالت له: أروح معاك؟ هو أنا عبيطة - أنا سامعة عنك، وعن مزاجك».

«لأ؟ وبعدين؟ قال إيه؟».

«ولا كلمة. لونه راح، وادور وخرج، ومارجعش المكتب من ساعتها».

«ياحرام، لا بجد والله صعبان عليه. أصل مش حاجة غريبة يعنى - فيه كثير مزاجهم كده، وبينى وبينك يعنى الحكاية».

انحنى الشقراء إلى الأمام، ووضعت إحدى يديها على ركبة صديقتها، وهي
تحرص على أن تظل أصابعها مفرودة، متباعدة :

«لا يا حبيبتي لا، إنت مش فاهمة، قبل، أقول لك معلش، ممكن. بس بعد لا.
بعد يبقى مجنون، سادى يعنى.

غادرت المحل آخر زبونة راضية سعيدة بشعرها التنظيف، المصفف.

غسل مسيو منير ومساعدوه، وجوههم، ومشطوا شعورهم، ثم انصرفوا
فى جلبه من خشخشة مفاتيح السيارات والدراجات البخارية، وبقي يسرى
وحيدا فى صالون الرومانس، ليقوم بأخر مهام اليوم. تلفت حوله: تمتلىء
المنافض الكريستال بأعقاب السجائر المصبوغة بأحمر الشفاه، وخصلات
الشعر المتربة منثورة على سيراميك الأرضية، والفوط المبتلة ملقاة بإهمال على
مساند الكراسى، فى حين تفيض الرولوهات الوردية حول السلال، وتنضح
زجاجة الشامبو آخر قطراتها الذهبية فى الحوض البنفسجى. إعادة ترتيب
المحل سوف تستغرق ساعة على الأقل، شعر بنوع من الخواء الغريب. فقد
اختفى الآن ذلك الإحساس الدافع الذى غمره منذ العصر، وحل محله شعور
بالإرهاق وما شابه الهزيمة. انتهى المطر الخريفى، وخلف مساء عذبا مفسولا،
سينظف الصالون فى الصباح الباكر، ويعود الآن الى بيته مشيا على المهل.
سيمشى على الكورنيش. فى جيبه نقود - فالسيدات قد عدن - إلى إعطائه
البقشيش نقدا بعد شراء السلسلة سيتوقف فى الطريق، ويأكل ساندويتشا،
ويشرب كويا من العصير، ويفكر فيما حدث له اليوم.

دار فى أنحاء الصالون يطفىء الأنور، التقط المفاتيح فى الظلام، وتحسس
طريقه إلى الباب، وقبل أن يصل إليه انفتح الباب، كان عمود النور فى الشارع
هو مصدر الضوء الوحيد. وكان ضوءه خافتا، يحجب معظمه شبح غريب يقف
فى فتحة الباب، لم ير يسرى منه إلا ظلا، ثم تبين فيه الأفرول والحذاء الثقيل،

والتقط أنفه رائحة الشحم والجاز، وأدرك أنه أحد عمال الورشة المجاورة، أيهم؟ هل يعرفه؟ إنه لا يعرف أحدا منهم معرفة جيدة ولماذا أتى إلى هنا؟ قال يسرى: «يلزم خدمة؟».

خطا الرجل إلى الداخل تاركا الباب يرتد وراءه، ثم استند عليه فانزلق اللسان في القفل، لم يتكلم . شعر يسرى بثقل مفاجئ في معدته، ويتخاذل في ركبتيه، ابتل كفاه، وجف حلقه، ودس يديه في جيبه، وببطء، خطا الرجل خطوة للامام، ورفع ذراعه، أمسك بالسلسلة وارتكنت يده على صدر الصبي، وهو يتحسس السمكة الذهبية بأناة.

السفان

ساد السكون الشقه، لا يقطعه سوى فحيح مستمر يطلقه السخان. هذا السخان الذى لا يلبث من حين لآخر أن يزمر مشتعلا، ثم يخبو بعد لحظات فيعود إلى فحيحه الرتيب. لم يعتد صلاح هذا الصوت بعد: فمنذ شهرين فقط لم يكن يستطيع الاستحمام إلا بإيقاد الوابور - وكان إيقاد الوابور من اختصاص فاتن.

يستيقظ من نوم القيلولة فى العصر ويترك باب حجرة أمه، فيأتيه صوتها الخافت:

«أفضل يا بنى».

يدخل الغرفة المعتمة ليجدها جالسة فى فراشها على السرير النحاسى الكبير: رأسها معصوب بمنديل أبيض، تنسدل منه على كتفها اليمنى ضفيرة من شعر مازال على سواد لونه.

«أقعد يا بنى».

على يمين السرير، ويجوار النافذة كرسيان أسيوطى، يجلس صلاح فى أحدهما.

«كيف حالك اليوم يا أمى؟».

دائما ماتتهد قبل أن تجيب:

«الحمد لله. حنقول إيه؟» ثم تعود تسأل:

«إزاي الحال فى الجامعة؟».

فيجيبها: «الحمد لله.. ماشى».

تمضى بعض الدقائق فى سكون ثم تنادى بصوتها الواهن:

«فاتن.. إعملى شاي لأخوكى».

تحضر فانتن الشاي في أكواب صغيرة مذهبة الحواف، على صينية مطلية بالفضة، منقوش عليها صورة بيت الله الحرام، وتقدم لأمها ولأخيها ثم تضع الصينية على الكومودينو وتلتفت إلى صلاح قائلة:
«أسخن لك المية؟»

يومئ برأسه، ويسمعها بعد ذلك في إجراءات إيقاد الواپور، تملأ الصفيحة الكبيرة وتقيمها على النار. تتفقدها عدة مرات، ثم تأتيه في النهاية، قائلة في رقة.

«حمامك جاهز» وتولى مسرعة .

دائما ماتتحدث برقة ودائما ماتولى مسرعة.

بعد التطهر والاعتسال مما يخلفه اليوم من أتربة وعرق، ومما يتركه النوم من شوائب مستترة، يرتدى صلاح جلبابا أبيض نظيفا، وطاقية بيضاء، ويصلي صلاة المغرب يخرج إلى الشرفة، ويتربع على الكتبة الاستامبولي، فيقرأ القرآن، أو يسبح بأسماء الله الحسنى حتى يسمع أذان العشاء.

الآن، هو يدفع حبات المسبحة بين أصابعه، وشفتاه تتمتعان بأسماء الله في آلية ذاهلة: «الرحمن . الرحيم.. الملك . القدوس. السلام.. المؤمن» .. «أختل نظامه المعتاد، فلم يشرب الشاي مع أمه - غابت عن المنزل تعزى صديقة توفى زوجها. وقد ذهب هو إلى الجنازة في اليوم السابق، ولكن أمه لاكتفتى: فسندهب الى الليالى الثلاث، ثم إلى الخمسان، فالأربعين، فالذكرى السنوية، وبالرغم من تدهور صحتها عقب موت والده منذ شهور أربعة، فإنها مازالت توفى بواجباتها الاجتماعية - وإن كان في أيفائها بالواجبات المتعلقة بالموت نوع من النهم. لم يشرب الشاي مع أمه - لكن نظامه المعتاد اختل في أمر أهم: فهو لم يؤد صلاة المغرب، بل هو في الحقيقة لم يؤد أيا من صلوات اليوم.

رفع صلاح عينيه، فمن مجلسه، وعبر باب غرفته المفتوح، مارا بالصالة

الضيقة بما تحويه من مائدة سفرة وثمانية كراسي، يستطيع أن يرى باب الحمام، فيتبين من خلال زجاج الشراعة العالية أن الحمام مملوء بالبخار، كما يتناهى إلى سمعه قحيح السخان، حول صلاح عينيه وحاول التركيز في تسبيحاته: «يارب.. استغفرك وأتوب إليك.. يارحمن» أنه يعد بين أقرانه قدوة، والشيخ حافظ، شيخ الجامع، كثيرا مايقولها، يقول إنه «قدوة يجدر أن يقتدى بها غيره من الشباب. زهرة نادرة يخشى عليها في مثل هذا الزمن الفاسد» فلننظر اليه كيف يقضى يومه: ينهض من فراشه مع أذان الفجر ليتوضأ (وحتى وقت قريب بالماء البارد) ويصلى الفجر، ثم يجلس إلى مكتبه ليجهز المحاضرات اليوم حتى يحين موعد صلاة الصبح، فيؤديها ويصلى ركعتين إضافيتين عليها، يختار ما سيلبسه خلال يومه: لديه ثلاثة بنطلونات رمادية، وستة قمصان بيضاء، وستة أزواج من الجوارب الرمادية، وزوج حذاء واحد من الجلد الأسود، وفي الشتاء يرتدى بلوفر رماديا مفتوح الرقبة، ولديه كذلك حلة كحلية، ورابطة عنق، أزرق في أحمر داكن، من أجل المناسبات المهمة – كجنازة الأمس مثلا.

توقف بصره على الصوان القديم: تحتفظ فائق بملابسه نظيفة، مكوية، مرتبة.. ولازده واحدا ناقص فيها.. وجذاؤه لامع دائما.. مع أنه لم يرها أبدا تقوم بهذا العمل، فقط كلما نظر وجد ملابسه كلها مرتبة في الدواليب، وقد سمع أمه تقول في أكثر من مناسبة.

«يا بخت من سيتزوجها.. البنت تسوى ثقلها ذهب»..

شعر بوخزة ألم في صدره، فخفض بصره بسرعة إلى مسبحته :

«يا جبار.. يارحيم.. أحمدك على كل شيء.. أحمدك على كل شيء»..

عاد بذهنه الى تفاصيل نظام حياته اليومي.. بعد ارتداء ملابسه يخرج من غرفته ليجد افطاره جاهزا على المائدة بالصالة، يسمى ويجلس إلى الطعام:

فول مدمس بالزيت والليمون، وخبز بلدى، وعسل، ثم الشاي الثقيل، تكون فانتن قد خرجت لتلحق بأتوبيس المدرسة - باب غرفتها مفتوح - أمامها طريق طويل - بعد الأكل يغسل يديه ويتمضمض، ثم يجمع كتبه، ويذهب إلى حجرة أمه، ليجدها جالسة في فراشها في هدوء، عندما كان أبوه حيا، كان يتناول إفطاره معه، ثم يقبل يده، ويخرج في طريقه إلى الجامعة، أما الآن فيذهب إلى أمه ليلقى عليها السلام.

«تركك بخير يا أمى».

«فى أمان الله يابنى».

بحرص يهبط درجات السلم الطلوزنية المتأكلة، يفض من بصره حتى لاتقع عيناه على جارة من الجارات، ثم يخرج إلى وهج الشمس، وإلى تراب الطريق يحث الخطى حتى ناصية الشارع ليقف فى انتظار الاتوبيس. يصل الاتوبيس فيهجم عليه الجمع المزدحم: كل يحاول أن يجد موطنًا لقدمه على السلم الذى ينوء بثقل ما يحمله من أجساد، هو شاب وقوى وغالبا ينجح فى التعلق بالاتوبيس، وقد ينفذ - أحيانا - إلى داخله.

الجو فى الداخل خانق، والحرارة لاثتمل، قدم جارك تدهس قدمك، كوعه فى بطنك، يفاجئك شذى امرأة قريبة. بل تجد شعرها يداعب أنفك، وجسدها ملتصق بجسدك، ساعدك يحكك فى جانب نهدها، أو مؤخرتها، تتقهقر لتندفس فى مقدمتك.. وهو يفض بصره دائما، ويجاهد ليحتفظ بجسده محايدا قدر الإمكان، وعندما يصل إلى الجامعة يحارب حتى يصل إلى باب الاتوبيس، مختنقا بالتوتر، مرددا «أعوذ بالله.. أعوذ بالله».. لم يحدث أبدا أن تشاجر معه أحد فى الاتوبيس.. كثيرا ما يرتفع صوت امرأة غاضبة وهى تصيح فى رجل يقف خلفها.

«ياخويا ما تلم نفسك وتبعد ايديك».. أو.

«أتأخر شوية لو سمحت.. احنا برضه زى اخواتك» فى حين يفغم الرجل:

«نعمل ايه بس؟ الله يلعن ابو الزحام».

ويتطلع بقية الركاب فى انتظار بادرة عراك يشاركون فيه، فيبدد الملل، وينفس عن التوتر، هذه الاتوبيسات هى الجحيم بعينه، والمصائب التى تحدث فيها.. فليكن الله فى عون المرأة اذا كانت حساسة او خجولة، فستمتد اليها عشرات الأيدي، الحمد لله أن هناك اتوبيس مدرسة لفاتن، فقد منعها من ركوب الاتوبيسات العامة، وحين سألته .

«ليه؟» أجابها ببساطة:

«لأنى أعرف مايدور فيها، ولا أرضاه لأختى».

وتقبلت إجابته كما اعتادت تقبل كل مايقول وكل مايفعل - برضاء ، ويدون نقاش. تسأل بينه وبين نفسه طيب ولما تروح الجامعة؟ ساعتها لن يكون هناك اتوبيس مدرسة.

رمق صلاح الزجاج فى أعلى باب الحمام .. لايزال مضياء، والسخان مستمر الفحيح، لابد أنها تغسل شعرها الآن، ترفع ذراعيها، تترك الشعر المرغى بالصابون مكوما فوق رأسها، تضع قدمها على كرسي الحمام الخشبي، وتحنى - لو أنه سحب كرسيًا - غاص قلبه إلى قدميه.

«استغفر الله.. استغفر الله.. استغفر الله واستعيز بك.. أعوذ بالله .. عوذ بالله» تشبث بالسبحة وحاول جاهدا أن يركز فكره على أسماء الله الحسنى:

«السميع .. البصير .. الحكيم .. العدل».

كان يجلس فى هذه الشرفة منذ شهرين، يجلس مثل جلسته هذه تماما، يسبح بعد صلاة المغرب، كان ذلك يوم بدأ السخان فى العمل - فقد اشتراه أبوه - رحمه الله - وتم تركيبه بعد وفاته بشهرين - انتهى هو من حمامه،

وحين دخلت فائن تسنح، سعيدة بالجهاز الجديد، سمع أمه تناديه.. وفي غرفتها - بعد أن أغلق الباب كما طلبت - وكانت جالسة في الفراش كعادتها مؤخرا والشال الصوفى حول كتفها - قالت له:

«كنت اليوم في بيت خالتك».

سألها متادبا:

«وكيف حالها؟»

«بخير والحمد لله. كلهم بخير» وتوقفت ثم أردفت

«وكلمتني في موضوع».

«خير؟»

«ابن خالتك عصام - اتخرج زى مانت عارف من كلية طب الأسنان وييفكر يفتح عيادة، وإن شاء الله ربنا يكتب له النجاح، وزى مابتقول أختي: مين يستحق يشاركه النجاح أكثر من بنت خالته فائن؟

«فائن؟»

«إيه رأيك؟»

أخذ بالمفاجأة.

«بس دى - دى طفلة».

«عندها ١٦ سنة وفي ثمانية ثانوى ممكن نعمل خطوبة على الساكت، بدون أى مساس بالمرحوم، وعلى ما هى تنتهى من المدرسة السنة الجاية يكون عصام فتح عيادته وجهاز نفسه وأصبح مستعدا للزواج».

يا «أمى ده كلام مش معقول: فائن؟.. فائن بنت نبيهه! وشاطرة! وكان والدى دائما يقول انها لابد تدخل الجامعة. ضرورى تكمل تعليمها».

«هو ايه التعليم ده كله يابنى؟ البنت مصيرها للزواج والأطفال».

«اطلبوا العلم ولو فى الصين - وتربية الأولاد مش بسيطة - هل تحدثت معها فى هذا الموضوع؟».

«فاتن ؟ لا طبعا . أنا قلت أكلّمك إنت الأول».

«طيب بلاش تكلمياها - دى لسة صغيرة - خليها تفكر فى دروسها ومذاكرتها - الجواز لسه بدرى عليه».

تنهدت الأم وقالت:

«اللى تشوفه يابنى. وأهى رخرة مابتطيقهوش... حتى وهم عيال كانوا دايمًا يتشاكلوا».

استعاد تلك الحادثة وهو جالس على الكنبه وفحيح السخان الجديد يملأ الشقة، كان متأكدًا من أنه على صواب، فأخته صغيرة جدًا على التفكير فى الزواج - بالطبع الزواج حماية للمرأة - وهى أيضًا يتيمة - لكنه موجود - وفاتن فتاة طيبة ولا يمكن تقع فى الخطأ وهو موجود، موجود لرعايتها وحمايتها وتوجيهها.

عندما سمع صوت باب الحمام يفتح رفع نظره: كان الضوء خلفها، توقفت لحظة فى فتحة الباب يحوطها البخار المتماوج ، فكان جسدها ظلًا داكنًا، لا يميز فيه وجهها، أما ما نفذ الى صلاح فكان سهام الضوء تتخلل قيمص نومها القطنى الخفيف ، لحظة ، شعر فيها ببخار الماء الساخن ينطلق من الحمام: يلتفت حوله، يلعقه، يلذع عينيه، ويلهب رأسه ، وتعالى فى الشارع صوت هرج ومرج فاستدار يستطلع الأمر ودارت فاتن حول مائدة الطعام فأتت بسرعة إلى حجرتها ثم إلى الشرفة واتكأت على السور لترى ما يحدث. كان أناس كثيرون يجرون عبر الشارع وهم يصيحون «حرامى! حرامى!» وأناس آخرون لم يشاركون فى الجرى وقفوا على

اعتاب محلاتهم او على الرصيف يشاركون بالصياح . كانت بشرتها مغمسولة موزدة ، ورائحة الصابون لاتزال عالقة بها ، وشعرها المبلل النظيف ملتصق برقبته ، تتساقط منه قطرات الماء ، فتجربى على صدرها إلى أن تتوارى فى فتحة قميص النوم ، وكانت حافية القدمين استدارت إليه تسأله :

«شفت الجرامى؟» .

كانت تواجهه بعينين واسعتين صافيتين لونهما عسلى مرقط بالذهب ، وفمها منفرج قليلا وهى تنتظر جوابه ، وأعادت السؤال :

«شفت الجرامى؟» .

أشاح بنظره بعيدا إلى الشارع .

« لا ، لم أر شيئا - » أجابها وهو ينصت إلى صوت قلبه يرتطم بجدران صدره - إلى عقله يرتطم بجدران رأسه - إلى رأسه - إلى جسده - سألته باهتمام .

«ماذا يفعلون به إذا أمسكوه؟» فأناب عابسا .

«يضربونه علقه محترمة ثم يأخذونه إلى القسم -»

«حرام أن يضربوه .. ألا يكفى أن يأخذوه إلى القسم؟»

«هو حرامى ولا بد أن يعاقب . هناك قوانين والناس المفروض لا تتعدها والسرقة ضد الشرع والقانون -» وسمع صوته يزداد حدة .

«طيب وافرض إنه فقير ومحتاج ؟» التفت شعرها المبتل حول رقبته ، ورأى - وهى تميل إلى الأمام - قطرات الماء تنزلق على رقبته لتختفى فى الظلال بين نهديها . قالت :

«مفروض يعرفوا الأول ماذا سرق ، يمكن سرق أكل لأنه جائع -» ود لو يمد يده ليلتقط قطرة من الماء على طرف إصبعه ، ود أن ينجنى ليلتقط قطرة على طرف لسانه . قطرة واحدة . بمنتهى الرفق . فلن يلمسها ، يريد الماء . الماء فقط . ابتلع ريقه ، وتحركت يده على سور الشرفة ، وانزاح مرفقه قليلا فلمس ذراعها وهي متكئة بجانبه ، ثم تراجع :

«لا فرق . لقد خالف القانون ولا بد من عقابه .»

سكتت . فقد سمعت فى صوته نبرة السلطة ، وهو أدرك بما يقول . هو أخوها الكبير وفى السنة النهائية فى كلية الحقوق ، وفى المستقبل سوف يكون محاميا عظيما أو نائبا عاما .

هدأت الضوضاء بابتعاد المطاردة عبر الأزقة والشوارع ، واستمر وقوف الناس فى حالة من الترقب لا يريدون العودة إلى بيوتهم . تنهدت فاتن ثم انتصبت تتبعد عن سور الشرفة وهي تهمس :

«يا رب ما يمسكوهوش ،» واستدارت عائدة إلى الداخل .

وقف صلاح ساهما متصلبا يتكىء على السور لفترة طويلة . حاميا حرامياها: قصة قديمة قدم الدهر . فاتن . كل خصلة لامعة من شعرها المبلل .. كل سنة بارقة فى ثفرها المنفرج .

كل قطرة ماء متساقطة .. يبطء أولا .. ثم مسرعة على بشرتها الحية الموردة : كلها كلها تضىء وتومض فى مخيلته .

تلملص صلاح فى جلسته المتربعة على الكنية . فرد ساقيه ومددهما ثم ثنأهما تحته . كفى وليقلع عن هذا ! وإذا لم يستطع التركيز فى حبات مسبخته ، فليصرف ذهنه إلى حياته اليومية الطبيعية ، إلى الانجازات المطلوبة منه ، إلى أيامه فى الجامعة . فهو طالب مجتهد ، تعلقت نفسه بدراسة القانون حين رأى فيه محاولة الإنسان أن يمثل نظاما أخلاقية

مستمدة من إرادة الله سبحانه وتعالى ، درسه فوجده منظما وديقيا وفيه
إجابة لكل سؤال . وصل إلى السنة النهائية بكلية ، ولديه اليوم طموح أن
يعين في هيئة التدريس . اعتاد الاجتهاد وكان يقضى وقته بين قاعات
المحاضرة والمكتبة . لم يجلس على الكافيتريا ولم يتسكع في الممرات مثل باقى
الطلبة . لم يتقرب يوما للفتيات ، إذا حدثته إحداهن كان يجيبها بأدب ، ولكنه
لم يصادقهن ولم يعرفهن ، ولا يجد عنده الرغبة فى أن يفعل : يبدون فى نظره
خاليات من النظارة ، كالقميمص بعد أن يلبسه يوما كاملا فيتهدل وتظهر
على ياقته والأساور آثار العرق والتراب . فتيات فى الشارع ، فى الجامعة ،
فى العراء : شعرهن مشعث ، ملابسهن صارخة ، أقدامهن متربة فى
صنادل مفتوحة ، أصواتهن عالية ، وسلوكهن رافع للكلفة . لم تنجح إحداهن
أبدا فى اغرائه بمخالفة شرع الله والتحديق فيها أو اشتهاؤها ، ومنذ بلوغه
لم يرفع بصره فى امرأة من غير محارمه : خالاته وعماته وأمه وأخته ، أخته
فاتن . كان يراها مختلفة عن كل الفتيات : وجهها برئى فى استدارته
الطفولية ، صوتها حى رقيق ، تبرق بالنظافة ، تشع منها رائحة الصابون
وهى تقوم بأعمال المنزل أو تجلس إلى مكتبها لأداء واجبات المدرسة . لا هزار
ولا مناقشة - طاعة فقط واحترام وحب . أما هو فقد خالف أمر الله
الصريح : « حرمت عليكم أمهاتكم وبناتكم وإخوانكم وعماتكم وخالاتكم .. »
ولو أن الشيخ حافظ اطلع على خبيثة نفسه وهو يؤم أصدقاءه فى صلاة الجمعة
لطرده من المسجد ، وكان له كل الحق ، ألا يحمل فى قلبه من الدناسة
والفحش ما يفضب الله عليه ؟ عليه غضب الله . عليه غضب الله حتى يغير ما
بنفسه .

رأى نفسه يتلكع فى الصلاة حتى تمر فاتن ليحتك بها « بعفوية » ، وترددت
فى ذهنه كلمات أمه :

«أنت رجلنا الآن وليس لنا غيرك ..» حاميتها حراميتها .. تلمس أصابعه يدها وهي تتاوله كوب الشاي .. أصبح مثل ركاب الأتوبيس المتلصقين . أمه الراقدة على سريرها النحاسي الكبير بضميرتها المحتشمة مدلاة على كتفها - كيف يفوتها ما يختلج في الحجرة ؟ ألم ترى ألسنة اللهب تنهش رأسه ؟ وفاتن .. ألم تشعر بشيء هي الأخرى ؟ أم أنها تشعر وتخفي ؟ النساء .. النساء .. من الصعب فهمهن ، فهن ناقصات عقل ودين . هل يمكن أن يحس هو بكل هذا ، وهي لا تحس بشيء ؟ ربما تحس فاتن بمثل مشاعره ولكنها تخفي أمرها .. ولكنها تبدو بريئة .. تبدو مفتوحة وصريحة .. ووجهها .. عيناها عينا طفلة .. مشدوة ، محبة ، مطمئنة . لا ، ليس عندها أسرار تكتنها أو أفكار تزرقها أو مشاعر تخجل من التصريح بها - ولكن من يدري ؟ من أين له أن يجزم ؟ كيف يمكنه - في النهاية - أن يعرف ما يدور برأسها ؟ يعرفه معرفة اليقين -

ليلة أمس - عقب الجنازة - أقنعه نفر من أصدقائه المشيعين أن يخرج معهم :

«فلنخرج لنروح عن أنفسنا وننسى أمور الموت والنكد» .

قصدوا إلى وسط المدينة ، وساروا وسط الزحام ، في شارع سليمان باشا ، متأبطين أذرع بعضهم البعض ، يحدقون في السائرات . جلسوا في شباك الإكسلسيور وطلبوا الشاي وأخذوا يتحدثون بأصوات عالية .. عن الكلية ، والدراسة ، والأساتذة .. ولكن أكثر كلامهم كان عن البنات . يتحدثون عن بنات الناس ، ويعلقون على النساء المازات في الشارع : هذه رفيعة كعصا المقشة لكن أنظروا إلى عينيها تنفضان شهوة ، وتلك بشرتها بيضاء مهلبية يا قشطة ، وأخرى رفاها كالمطاط ، أستاذتكم تومايكي منه فيه - ووجد تفكيره رغما عنه منصرفا إلى فاتن مع كل تعليق :

يقارنها بالنسوة المارات أمامه ، مستحضرا إياها فى مخيلته بكل تفصيل ..
ليست فى مثل بياض تلك المرأة - كلا فبشرتها خمرة اللون ، وعندما تسير
لا تتمايل كهذه ، وعودها .. تتورتها دائما فضفاضة فلا يستطيع تخيل
حركة ال- يفلق بسرعة أبواب تفكيره وتتشبث أصابعه مرة أخرى
بجيات المسبحة .

هتف مسعد ، أقل الصحاب قربا إلى نفسه :

«لنذهب عند سوسن . عندها بنت جديدة .. تفاحة .. صغيرة ومظهرها لا يتبل
فى فمها قولة ، لكنها شاطرة تمام . عفريتة !»

تمتم صلاح وهو يمسك بمسبحته «أستغفر الله العظيم» فصاح
مسعد :

«قوم يا صلاح .. كف عن هذه التمتة وقوم معانا» .

«تفكرون فى ارتكاب الفاحشة وفى معصية الله ؟» ضحك مسعد :

«تقدم يا رجل : أهى مرة ، جرب وشوف . أليس الزواج نصف
الدين ؟

وكيف إذن تتزوج بدون تدريب ؟» تدخل صديق آخر :

«دعه فى حاله يا مسعد ، صلاح ليس مثلنا .. إنه من أحباب الله»

«ماذا ؟ أليس لجسده عليه سلطان ؟ ثم إنهم يقولون إن أحباب
الله هؤلاء فى حقيقتهم معلمون ، يعلموك ويعلمونى ما لا يخطر على
البال - »

«أنا ماشى» قالها صلاح وقام يهرول فى الطريق . لم يحدث أن تجرأ
أحد يوما واقترح عليه مثل هذا . الآن يشعرون بأمره ، يشتمون ما به ،
ظهرت عليه الدناسة وما هو ربه يرسل له تحذيرا ، يقول سبحانه :

«أراك يا عبدى ، وسوف يراك الآخرون» .

أسرع وأسرع في زحام الطريق والمسبحة في جيبه تجرى بين أصابعه :
«- من شر الوسواس الخناس ، الذي يوسوس في صدور الناس - يارب
سترك يارب - أعوذ بك - أعوذ بك من شر ما خلقت -»

وصل إلى المنزل وصعد درجات السلم ببطء خافضاً بصره ، عضلات
ساقيه - عضلات فخذه تؤله ، ذراعاه وقفاه وأسنانه تؤله ، جاء نفسه
صعباً مجروحاً . ما الفائدة ؟ ما فائدة غض البصر وعدم التطلع إلى
الجارات وأنت ترفع بصرك إلى أختك ؟ ولكنه حلال .. حلال أن ترفع بصرك
إلى أختك . وحلال أن ترغب فيها ؟ أن تشتهيها ؟ أن تحاول لمسها
بجسدك القذر لتلوث طهارتها ؟ وكيف لي أن أعرف أنها طاهرة ؟ بواطن
الأشياء ليست كظواهرها ، فهذا وجهي لا يزال صارماً نظيفاً ، ونظرة
عيني مستقيمة وبريئة . من يدرك ما يقبع في قلبي ؟

فكيف لي إذن أن أتأكد من أي شيء ؟

دلف في صمت إلى الشقة . كانت الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة .
الظلام يسود المكان والضوء الوحيد يأتي خافتاً من المصباح السهاري
بالصالة . قصد حجرته وبدأ في خلع ملابسه . لم يؤد بعد صلاة العشاء .
عبر الصالة في طريقه إلى الحمام ليتوضأ . ولم يكن ، في الحقيقة ، قد فعل
ما ينقض الوضوء ، لكنه شعر بوجوب التطهر بعد كلام الشبّاب
الفاضح على المقهى . دار حول مائدة الطعام فتوقف أمام باب أخته .
كان الباب موارباً فلم تعتد فاتن إغلاقه في أي وقت . لم تكن لديها
أسرار . لمس الباب ، فاستجاب صامتاً وانزاح مفتوحاً ، خطاً إلى
الداخل . الشيش مفتوح على مصراعيه ، ونور النيون من الشارع
يضيء الحجرة .

فى أقصى ركن من الحجرة كان سريرها ، وهى نائمة عليه ، متكورة فى دفء تحت الملاء البيضاء . الملاء القطنية تخفيها بأكملها عدا رأسها . شعرها منشور ، وعيناها مغلقتان . انحنى عليها .. ترى هل تستيقظ ؟ رائحة الصابون تنبعث من جسدها . سمع همس أنفاسها يتردد خفيفا على الوسادة . مد يده بحذر ، تقلبت فى الفراش فاستلقت على ظهرها ليواجهه الجسد ذو الوجه النائم سهلا متاحا تحت الملاء البيضاء . تراجع خطوة وعيناه مغلقتان بتضاريسها . ثم استدار وترك الحجرة . جر نفسه جرا ليدور حول المائدة ويعود إلى حجرته . نسى الوضوء ونسى الصلاة وألقى بنفسه على فراشه فراح فى سبات منهك عميق .

استيقظ على أذان الفجر وقد انتابه شعور غريب بأن شيئا رهيبا قد حدث . رابته ذكرى شاحبة لحلم يرفع فيه غطاء ويلمس نهذا . رأى فانتز تضمه إليها تحت الملاء القطنية البيضاء وتداعبه حيث يتوق لأن يداعب ، ولكنه عندما همس باسمها سخرت منه قائلة «أسمى سوسن . ألا تعرفنى ؟»

أخذ يطمئن نفسه ، ويؤكد لها «ليس إلا حلما .. مجرد حلم» ، ثم تذكر : الصلاة . لقد ارتمى على فراشه نون أن يؤدي صلاة العشاء . لأول مرة منذ بلغ وحقت عليه الصلاة يفوته فرض من فروض الله ، وهما هى صلاة عشاء الأمس قد فاتته إلى الأبد . إلى الأبد ، إلى الأبد ، فاتته إلى الأبد ، دفن صلاح وجهه بين راحتيه وأجهش بالبكاء . دنس ، قذر ، بليد ، منافق :

«وصلت إلى الحضيض . إلى الحضيض وصلت ، وليس لى من منج سواك» .

لم يعرف كيف مر به اليوم . خرج من البيت ، ومشى فى الطريق ، وحضر المحاضرات ، ولكنه كان غائب ذهن ، لا يدرك شيئا مما يدور حوله .. لم يصغ إلى الأساتذة ، ولم يكتب شيئا فى كراساتة . فاتته جميع صلوات اليوم ، فما الفائدة من أدائها ؟ بل هو الكفر بعينه أن تصلى وأنت بهذا الدنس . يجب أن يجد حلا . يجب أن يجد حلا حتى يستطيع الصلاة .

جلس على الكنبه ويده المسيحة . جلس يذكر الله ، ثم انفتحت أمامه طاقة رأى فيها حقيقة واحدة : إنه وفاتن أخته وحدهما الآن بالشقة . أمه لن تعود قبل مضى ساعة أخرى . كان صوت السخان قد خمد .. لابد أن فاتن تجفف نفسها الآن . تمر بالمنشفة على أجزاء جسمها جزءا جزءا . تنتشى لتصل إلى كاحلها ، أو ترفع ساقها حتى - إذا استمر على هذا المنوال فمصيره المحقق هو الخسران .. خسران دراسته ومستقبله .. خسران الدنيا والآخرة فيكون من الخاسرين .

فتح باب الحمام فسكب ضوءا وخارا إلى الصالة ، ثم مدت فاتن يدها وأطفأت النور ودارت حول مائدة السفرة ودخلت حجرتها . من المؤكد أنها لا ترتدى شيئا تحت قميص النوم هذا . ولماذا تخرج دائما من الحمام حافية القدمين ؟ هل هو اختبار ؟ هل يختبره ربه ؟ عادت من حجرتها بشعرها ملفوفا ببشكير وعبرت الصالة إلى حجرته :

«أنا حاعمل شأى . تحب أعمل لك معايا ؟»

«لا»

وقفت لحظة مأخوذة باقتضاب إجابته ، ثم غادرت الحجرة فى هدوء . وصل إلى سمعه صوت حركاتها فى المطبخ ، ثم رآها تعبر الصالة : فى يدها اليمنى كوب من الشاي ، وفى اليسرى ساندويتش . دخلت حجرتها دافعة الباب وراءها .

«الرحمن ، الرحيم ، العليم ، البصير ..» لن تعود أمه قبل ساعة . ليذهب إلى المطبخ ويجهز لنفسه شيئاً يأكله . نهض من على الكنبه فعدل من جلبابه ، ثم دفع قدميه فى خفة . سار إلى الصالة ومنها إلى المطبخ ، ثم عاد أدراجه ، واف حول المائدة ، فوصل إلى باب أخته ، ووقف ينتظر . سمع حفيف أوراق . ألا ترتدى شيئاً بالمرة تحت قميص نومها هذا ؟ دفع الباب ودخل . كانت جالسة على مكتبها ، مولية ظهرها له ، فاستدارت . سار إليها ببطء ، ثم وضع يده على رقبتها العارية . ابتسمت له ، وشعر بساقيه ترتعدان . نظر إلى المكتب أمامها ، فرأى عليه مجلة مصورة . الصور تحكى قصة ما ، والشخصيات تخرج من فمها فقائيع تتزاحم فيها الحروف اللاتينية . فى إحدى الصور رجل يمسك بذراع امرأة ، وهى تجاهد وتشد لتتخلص منه .

«ما هذا ؟»

استدارت إلى المجلة :

«هذا ؟ هذا فرنسى . مدموزيل سناء يقول إن أحسن طريقة لتعلم اللغة هى قراءة المجلات والقصص . أنا خدت دى النهاردة من مكتبة الفصل» .

الفتاة ، فى الصورة ، تحاول انتزاع ذراعها ، وقد فصل الرسام خطوط نهديها بوضوح تام تحت البلوفر . شدد قبضته على رقبتها :

«وما رأيك فيها ؟»

«تعجبنى .. مسلية ويتخلى اللغة حية أكثر» . ضحكت متطلعة إلى وجهه وقالت «أحسن من حل تمارين القواعد المملة» .

قال : «إنت مش فاهمة إن دى مجلات مخلة بالآداب ؟ وإنها بتعلم الكفر والفسق ؟» ثم علا صوته : «وك عين وتقولى لى إنها عاجياكى ؟»

يده تقبض على أعلى ذراعها فتؤلفها ، ويلمس ظاهر أصابعه جانب ثديها ،
فيسرى فى يده وخز وتنميل :

«أهذا ما نرسلك إلى المدرسة لتتعلميه ؟ لتتعلمى قلة الأدب ؟ سأذهب إلى
المدرسة غدا لأعرف ما تهدف إليه ست سناء هذه» .

«صلاح .. أنت لم تفهم ..»

هوت الصفعة على خدها الأيمن . دار رأسها وانزلق عنه البشكير فانساب
شعرها المبتل حول رقبتها .

«إخرسى . أنا الذى أقول لك متى تتكلمين . حضرتك دايرة على حل شعرك ،
لا أحد يراقبك ليدرك ما وصلت إليه . كل هذا أنتهى الآن . سامعة ؟ ممكن
تخدعى الجميع ، إلا أنا ، إلا أنا»

تحديق فيه فائن وعيناها متسعتان ، جافتان ، فيهزها صائحا :

«لماذا تبخلقين فى هكذا ؟ أول مرة تشوفينى ، أم لأنك عرفتى إنى شايفك
كويس ؟ عاملة نفسك بريئة ومش فاهمة حاجة ، دلوقتى نشوف البراءة دى
حتصفص على إيه -»

تنساب نقط الماء على يده من شعرها المبتل . يترك ذراعها ويحرك
يده عبر نهدها إلى فتحة قميص نومها وهى جالسة فى مكانها بلا
حراك . يدور المفتاح فى قفل الباب وتخطو الأم إلى الداخل متحشمة
بالسواد من رأسها حتى أخمض قدميها :

«فيه إيه يا صلاح ؟ من أول السلم تحت وأنا سامعة صوتك -»

يترك صلاح أخته ويستدير إلى والدته . يمر بيديه على عينيه :

«تعالى إلى حجرتك يا أمى -» يرتعش صوته :

«عندى ما أقوله لك -»

يتبع صلاح أمه إلى حجرتها ويغلق الباب خلفهما .

فى غرفتها تنحنى فاتن على المكتب ، فتضع وجهها على
المجلة المصورة ، وتشبك ذراعيها حولها ، تحتضن جسدها
المرتجف .

«تذكرين موضوع عصام الذى كلمتيني عنه ؟ هولسة عايزها ؟»

«أيوة يا بنى بس هى -»

«فلنزوجها له» .

«بس هى - طب وتعليمها ؟ مش إنت قلت -»

«اتعلمت كفاية . زيادة عن كده مش حيفيدها حاجة . أنا ضبطتها
اليوم بتقرأ مجلة مشبوهة ، وإذا راحت الجامعة حتفسد زى كل البنات
هناك . أنا مش عايز أشوف أختي داهنة ضوافرها أحمر ويرتقالى ،
وصوتها عالى ، وعينها فاجرة» .

«طب .. نستنى كمان سنة لما تاخذ الثانوية -»

«إذا كانت مش حتروح الجامعة إيه لزوم الثانوية ؟ هى
حتشتغل ؟ لا . كل ما عجلنا بالزواج كان أحس -» وهذا صوته وهو
يكمل :

« وإذا كانت نفسها تدرس تبقى تدرس فى البيت - بعدين» .

«بس يا صلاح فانت لسة ما فيش على بالها -»

«البتت عدت ١٦ سنة ، ودى هى السن اللى حددها القانون للزواج ، ولايد
فيه أسباب قوية وراء هذا التحديد . هو ابن خالتى مش عايزها ؟»
«طبعا يتمناها» .

«إن انتهينا ! الزواج حماية . نعجل به ، وتقدر تعيش مع خالتهيا
لحد ما يفرش لها شقة . أنا فكرت فى الموضوع كويس ، ومتأكد إن ده الصح» .

«خلاص يا بنى .. اللى تشوفه .. إحنا لنا مين غيرك ؟»

«حتكلمى خالتي بكره ؟»

«حاضر ، دى حتفرح فرحة . وعصام حيطير -»

«ربنا يتمم بخير يا أمى .»

«أمين يا رب العالمين .. إن شاء الله !»

خرج من حجرة أمه ، وخطى بثقة إلى الحمام ، حيث أدار صنبور
الماء البارد .

المصادر

(إلى نعمات)

الميدان المبلط العتيق ، والوقت أواخر مايو ، والجو مطير . انتشت عائشة بالمطر المنهمر . بالقطرات الصغيرة ، السريعة ، المائلة ، اللاذعة ، شكشك المطر بشرة وجهها ، يديها ، ساقها ، الهواء منعش ، والقمر متوار خلف سحب خفيفة فى السماء المظلمة ، ويلاط الميدان يلمع ، وعائشة سعيدة : رفعت وجهها إلى السماء ، وتركت شعرها يبلله المطر . اقترب زوجها ، ومرة أخرى عرض حماسية مظلمته ، لكنها رفضتها : لم يشأ أن يقوم حاجزا بينها وبين السماء والمطر . واصل زوجها السير - فى جفاف .

كانت هى التى اقترحت أن يتركا السيارة أسفل التل ، ويصعدا إلى الحى الشهير عبر المائتى سلمة . لم تعجبه الفكرة . وصفها بأنها غير عملية ، فهما يرتديان ملابس السهرة ، وهذا يجعلهما عرضة للمضايقات ، إن لم يكن للسرقة ، كما أن السيارة نفسها قد تقتحم وتسرق إذا تركت فى هذا الشارع المظلم ، فما الفكرة ؟ توقعت هذا الاعتراض ، وهى فى العادة تبتلع رغباتها وتصمت . أما الليلة ، فقد خرجت عن المألوف ، وتحاولت عليه قائلة بلطف وهى تحاول استمالته :

«سترى عند انتهاء حفل العشاء ، سنستمتع بهبوط كل هذه الدرجات - ووقتها ، سيكون القمر ساطعا » .

أذعن لرغبتها ، وأوقف السيارة .

الكاتدرائية البيضاء يلفها صمت عميق . ابتلعهما ظلها من جانب ، ثم طلعا من الجانب الآخر إلى ضوء قمر قد انزاح عنه السحاب ، والدرج الحجرى العريض يتلأأ أمامهما ، نزولا إلى الشارع الضيق حيث تقف السيارة ، تنتظر . ضوء القمر ، والكاتدرائية ، والظلال ، والدرج الحجرى . منظر فريد : وكأنهما جزء من لقطة مبهرة فى فيلم ملحمى .

طلعا إلى الضوء ، وتسلسل خلفهما ظل ضئيل لشخص ثالث ، وانسل
يلحق بعائشة ، وضع يدا دقيقة ، داكنة ، على ذراعها ، وهمس : « عشرة
فرنكات .. بعشرة فرنكات يا سيدتى أقرأ لك طالعك » . التفتت عائشة ،
والتقت عيون سوداء ، بعيون سوداء ، لكن المرأة الغريبة أرخت جفניה فى
الحال ، توقفت عائشة عن المشى ، رفعت المرأة يدها عن ذراعها ، وادارت
كف يدها ببطء ومدتها مفتوحة ، أجابتها عائشة ، مدركة وجود زوجها
وحده على بعد خطوات ، منتظرا تحت مظلتها : « لا ، لا .. شكرا لك » . فقالت
المرأة بنبرة مختلفة ، أمرة : « أعطنى يدك اليمنى » . مدت عائشة يدها
اليمنى ، وأسلمتها لليد الممدودة لها . لم تجر المرأة سبابتها على كف
عائشة ، ولم تهتم برسم تفاصيله الدقيقة ، ولم تفعل ؟ إنها ، بعد
اللحظة الأولى ، لم تنظر حتى إلى الكف البيضاء التى تمسك بها ، بل
أبقت عينيها العميقتين مركزتين على عائشة : عائشة الجميلة المتوهجة
ضيا . « أنت تحملين الظلام يا ابنتى . فى الموسم القادم ، عند البداية
الجديدة .. ففى البداية نهاية أيضا .. متشابكتان . أنت أردت التواصل ..
أردت الذويان .. كان يجب أن تحذرى » انسحبت المرأة فتوارت فى
الظلام ، بينما وقفت عائشة تمد يدا مفتوحة للمطر . عاد زوجها
إلى جانبها ، وأخذ بذراعها ليسحبها إلى تحت مظلتها ، قائلا : « تعالى .
سيقتلك البرد » . وكان يمسك بيده ورقة من عشرة فرنكات لم
تأخذها المرأة .

وقتها فقط - أى بعد حوالى ثلاثة أشهر - أدركت أنا كل شئ .

مارس

راقبتهم ، عاما وراء عام ، كانا يتشاحنان ، وقبل ذلك بمرور الوقت تعلمت عائشة الحرص : تعلمت الابتعاد عن موضوعات بالذات ، تعلمت مداراة الحماس ، والتساؤل ، والانفعال ، والمعارضة ، والشجن ، والدموع ، والفرح - تعلمت مداراتي ، ليس خوفا منى ، أعتقد ، بل خوفا عليه .. خوفا عليه منى ، وأيضا رغبة فى مواصلة حبه .

فى أحد المطاعم تحادثا عن متصوف قديم ، وانتهى الحديث بأن صاحبت فى غضب يائس :

- «ولم تعتقد أنك تعرف كل حاجة ؟ أفهم أنك تؤمن بالعلم . لم لا تعترف إذن أن ما يبدو خرافة اليوم يمكن اكتشاف تفسير علمى له غدا ؟»

أجابها مبتسما :

- «لا ممكن يكون فيه تفسير علمى لـ «العين الثالثة».

- «إيش عرفك ؟ إزاي تكون متأكد إن مش حيكون ؟ فى المستقبل ؟»

هن كتفيه قائلا :

- «كده» .

- «إذن أنت تعتقد أن كل ما يمكن معرفته خلاص اتعرف ، زى ما بتقول باستمرار انك عملت كل شئ ، وما فيش أى داعى إننا نعمل ، سوا ، أى حاجة . يعنى انت بتقول إن مش حيكون فيه أى حاجة جديدة فى الحياة . طب عايشين ليه ؟ ما نموت بقى . ما نموت وخلص » .

نشجت بالبكاء ، وعجب الجميع من تلك الثورة التى تملكته ، وهزتها ، وأبكتها ، فى هذا المطعم الفاخر ، وحولها الأحياء . ثم ،

ماذا يعنى ذلك المتصوف القديم لها حتى تبدى كل ذلك الحماس فى الدفاع عنه ؟ .

صغيرتى المسكينة الغالية .. لماذا أشعر بالسعادة إذ تشعر هى بكل هذا الأسى ؟ ياسها هذا هو ما يدفعها نحوى : ففى لحظات اليأس لا تزج بى بعيدا ، ولا تنكرنى ، ليس ذنبى أن وجودى يسبب لها كل هذه التعاسة : تعاسة لا داعى لها .

أدركت أنها تعى وجودى ، رغم أنها وجدت من الأفضل - أغلب الوقت - أن تتظاهر بغير ذلك ، لكنى ما كنت لأدعها تستريح : كنت أرقد مستكينا بأعماقها أياما .. أتوارى فى خبايا نفسها - ثم ترتطم بى .. أحس بها تتعرفنى ، ثم تقاومنى ، لكنها كانت تعرف .. كانت تعرف .

وهكذا ، عندما همست مريبتها العجوز بأذنها أنه ربما عمل لها أحدهم عملا حتى لا تحمل ، أصغت . سألتها العجوز :

«مش جايز ؟ مين عارف ؟ إنت صغيرة ، وحلوة ، والحظ مساييرك، وتجذبى عين الحسود» .

أجابتها عائشة مسائلة :

«ومين فى الدنيا يعمل لى عمل يا دادة ؟ واشمعنى فى الحمل بالذات ؟» .

أجابتها المربية متطلعة إليها بعينها الواحدة السليمة :

«معمول لك عمل ، ولابد من حله» .

هناك عمل ، لكنه ان يحل . كيف يحل وهى لا تعشقه ؟ على المرأة أن تعشق رجلا . وهى : هى حين يلمسها تتراجع عنه ، وحين يدخلها توصلد أبوابها على ذاتها . رأيتهما : رأيتهما فى فراشهما الوثير الناعم ، وسط الوسائد الريش

المطرزة . رأيته تبعد عينيها عن التلطف البادى على وجهه عندما يحاول ، مترددا ، استثارة رغبتها ، وتنكمش أمام القناع الصارم الذى يغطى ملامحه عندما يستسلم ، فى النهاية ، لشهوته . رأيته تدير رأسها ، توجه نظرها إلى نقوش الحائط ، أو إلى زخارف وسادتها . ورأيتهما - عندما تلتقى نظراتهما مصادفة - يتبادلان ابتسامات متأدبة ، كقرييين داس أحدهما على قدم الآخر فى حفل فى سفارة .

- «إنت يا بنتى مش عملتى كل اللي قالوك عليه الحكما .. مش كده ؟ والكشف ، والكوى ، والدهان .. مش كل ده عملتيه ؟»

- «أيوه»

- «وجوزك . ما هوفات فيه برضوه هو راخر . سابهم يكشفوا عليه ، ويمسكوه ، ويفعصوه ، ويعصروه . ولا بد ده كلفه غالى . أنت عارفة الرجال ما تحبش الحاجات دى . إنت عايزاه يشك فى روحه ؟ الحاجات دى مش كويسة عشانه . لازم تعمل حاجة» .

أصغت عائشة إلى مربيته كما أصغت طوال سبعة وعشرين عاما . أه يا زينة .. تعتقدين أنك حكيمة .. أنك تعلمين كل شئ عنها : ربيبتك الأولى .. فخرك وقرعة عينك . تتسلل إلى داخل البيت فى حذر من الباب الخلفى ، وسبابتها على شفتيها : «شش ! لا تخبرى أحدا يا دادة .. حذار» .

تخلع حذاءها ذى الكعب العالى ، وتعطيه لك تخبيثينه ، ثم تجول بالشبشب ببراءة ، تحيى والديها . والدها : ابنتك هى أكثر مما هى ابنتهما . هل كنت تعلمين طيلة السنوات الماضية ؟ حال الوقت ، وستذكرينها بنا .. بى ، وسوف تصغى .. كما اعتادت دائما .

- «طيب ، نقول ما حدث عامل لك عمل .. يمكن أنت عملي حاجة .. ربما زعلتيهم » .

- «مين ؟ زعلت مين ؟ إحنا حنرجع تانى نتكلم عن «هم» يا دادة ؟ ما حنا سبنا الحواديت دى من زمان » .

- «اسكتى يا بنتى .. متتكلميش كده ، يسمعوكى استغفر الله ، دول أقراننا يا حبيبتى .. أسيادنا ، ولازم نسعدهم ونرضيهم وإلا يركبونا ، وما يسييوناش نستريح أبدا . أنت عارفة كل حاجة : حكيت لك ألف حكاية وحكاية من وأنت صغيرة ، وكنت تسمعى - وتقولى عايزة تانى » .

حكيمة .. مجوز حكيمة أنت يازينة .. تفوح رائحة الكزبرة المحمصنة زكية ونفاذة من ملعقتك الخشبية ، بينما تروح فتاتك وتجى بين مطبخك وحجرة طعامهما . قولى لها الآن .. قولى لها عن سيدى أبو السعود وزوجته الست حبيبة ، فقد أحببت عائشة قصصك دائما .

- «مش حاقول لك نروح لشيخ بعيد ، ومش حاقول لك نعمل زار ، لكن وماله لما نروح نزور سيدى أبو السعود ؟ حاجى معاكى ، نزوره ، ونزور الست حبيبة ، ونصلى ركعتين ، ونطلب منها تفكرك ، ونقول لها انك محتاجة حتة عيل » .

- «وكل ده ، ماله وماله «هم» ؟ » .

- «بيقيموا حضرة كل ثلاثاء . نروح نشوف . ربنا كريم يا بنتى» .

نعم . الله كريم ، ويتجلى كرمه فى صور كثيرة .

الثلاثاء :

يقع التل الرملى على الحدود بين المدينة والصحراء الشرقية ، هو اليوم شديد الازدحام : عربات محملة باليوسفى الناضج ، وعربات الحلوى الرخيصة ، الطرايطر ، الصفارات ، والحاصلات ، الطبل مختلفة الأحجام ، والطنى الزجاجية البراقة والبلاستك ، المسابح ذات الشرابات . بائع يجلس مقربا فوق عربة ، يروح على الذرة يشويه على الفحم ، تحوطه أكوام صغيرة من أكواز الذرة التى لم تفصل عن قشرتها الخضراء بعد . بين حين وآخر ، ينتقى كوزا ، ينزع عنه قشرته ، يضعه برفق على الفحم المشتعل ، ويصير يقلبه ، وعندما ينضج ، ويتلون بلون ذهبي ، يلفه فى قشرة لا يحرص على أن تكون قشرته ، يناوله إلى أحد الزبائن المنتظرين .

زيائته على امتداد منحدر التل : نساء بجلابيب سوداء يصطحبن أطفالهن . منتشرات فى كل مكان . يجلس بعضهن على الأرض فى مجموعات صغيرة يتبادلن الحديث . يأكلن اليوسفى ، ويلقن بالبنور ، ويرضعن أطفالهن : تزدهم الشابات منهن حول أكشاك الطلى يساو من على العقود الزجاجية ، يتمدد بعضهن على الرمال وسط بنور اليوسفى ، وأوراق الذرة الخضراء المنتشرة : والطرحة على وجوههن للحماية من الأتربة ، والذباب ، غارقات فى النوم ، هنا ، لا يوجد رجال سوى من لهم عمل .. سوى الباعة .

من جهة الشمال ، يحد الجموع الطريق الواسع السريع ، يحتضن الحدود الشرقية للقاهرة ، فاصلا المدينة عن جبل المقطم والصحراء من ورائه ، وفاصلا أيضا بين مدينة الأحياء ومدينة الأموات ، من جهة الجنوب ، تقوم أربع خيام ملونة يتعالى منها صوت دقات الطبول ، وحول مداخلها تزدهم النساء ما بين جالساة وراكعة .واقفة . التل يبدأ فى مصر العتيقة ، بمدافنها المسيحية القديمة ، ويقوم - على ربوته - جامع سيدى أبو السعود جراح القلوب .

ها هما تائيان : تتسلقان منحدر التل، وتسيران سبط الزحام . تختلط زينة بزحمة النساء فى يسر فى جلبابها الأسود والطرحة السوداء ، أما عائشة ، فمن الواضح أنها خفضت من مستوى أناقتها المعتاد : ينطلون ببيع قديم نسبيا ، وحذاء بدون كعب ، وجاكيت خفيف فضفاض ، تحته قميص رجالى من القطن الأبيض .. شعرها معقود فى ذيل حصان .. لا مساحيق ، ولا حلى ، ولا حتى ساعة ، اختفت السلسلة الذهبية من حول رقبتها ، وكذلك دبلة الزواج من إصبعها . تسترعى انتباه النساء رغم ذلك ، فيتوقفن ليتابعنها ببصرهن . فخور بها أنا ، وسعيد ، و - نعم .. انتظر ، أتاها ، أستعد ، أهى - أن تأتى منها اليوم إشارة - كلمة ، حركة ، إيماءة - يكون من الصعب أن تحدث بها فيما بعد - أن تتنصل منها .

« مين دى ؟ إيه اللى جابها هنا ؟ »

« خواجاية دى إلا إيه ؟ »

« لا ، لا . ماشكلهاش خواجاية »

« تكونش صحفية ؟ »

« إحنا مش عايزين صحفيين هنا »

فجأة تطل على المربية العجوز المسافة بينهما وبين الجامع ، فتلوذ بظل أقرب خيمة إلى يمينها تتبعها عائشة ، تقول زينة :

«نزور الشيخ بعدين ، تعالى نبدأ بالحضرة »

تشقان طريقهما وسط الزحام فى مدخل الخيمة . تربت المربية على ظهور النساء بيدها - «عن إنك .. عن إنك ياختى» ، وهى تسحب عائشة خلفها باليد الأخرى . تدفع عائشة رسم الدخول للمرأة الجالسة على المدخل ، ثم تتخذان طريقهما إلى الداخل ، تعبران بحرص أجساد النساء والأطفال الذين افترشوا

الأرض ، وتتجهان إلى ركن قصى . تجلس العجوز على الأرض فى حين تظل عائشة واقفة ، مستندة إلى جدار الخيمة ، عاقدة يديها وراء ظهرها .

الجو معبق بالدخان ، تمتزج رائحة العرق برائحة المسك والعنبر والبخور ، وهناك رائحة أخرى ، حلوة ، ونفاذة ، تشمها عائشة ولا تتعرف عليها .

تجلس الفرقة بطرف الخيمة : أربعة رجال وامرأة . ليس معهم سوى الطبول والدفوف ، وهم الآن فى فترة راحة ، جالسون على الحصائر يدخنون لفافات التبغ ، ويتحدثون ، ويراقبون جمهورهم . تنظر عائشة إلى اللفافات ، وتدرك أنها تشم رائحة الحشيش لأول مرة . ترصد الفارق بين الفرقة والجمهور .. المرأة تجلس براحتها ، ساقها اليسرى مثنىة تحتها ، واليمنى يستند على ركبتها اليمين الممسك بلفافة التبغ . ترتدى جلبابا طويلا مشجرا ، ورأسها معصوب بمنديل أحمر يظهر غالبية شعرها . أكمامها مشمرة ، ومعصماها تغطيها الأساور الذهبية تعكس أسنانها الذهبية وميضها . تضع - إضافة إلى الكحل - أحمر الشفاه ، وظل الجفون الأخضر ، قدماها عريضتان ، خشتتان ، على أظافرهما بقايا من طلاء قرمزي قاقع .

أرى عائشة تضرب برقة على يد صغيرة انسلت من تحت جدار الخيمة لتداعب كاحلها .

تستعد الفرقة الآن .. يطفئون سجاثرهم ، يضعونها فى جيوبهم .. يعيدون أكواب الشاي الفارغة إلى سيدة المدخل . يقف رجلان ويبد كل منهما دف ، بينما تعدل المرأة صدر جلبابها ، وتضبط الطلبة تحت إبطها الأيسر ، تنقر عليها عدة نقرات تمهيدية . يدب النشاط فى النسوة الجالسات على الأرض ، يبدأن فى الصباح بأسماء عدد من الأغاني .

يبتسم أحد العازفين ابتسامة عريضة ، فتظهر فجوة فى منتصف أسنانه الكبيرة المسودة ، يحل عمامته فينسدل شعره على كتفيه طويلا ناعما .. عيناه

سوداوان براقتان مكحولتان ، وجلبابه رث رمادى اللون ، يرتفع عن قدميه بعده سنتيمترات . ساقيه رفيعتان ، بياضهما غير متوقع .

عندما يبدأ النغم ، ويتحدد الإيقاع ، يفصل عدد من النساء عن مجموعاتهن متجهات إلى حلقة أمام العازفين . يتركن أطفالهن ، يُناولن الرضع إلى أقرب الجارات ، يسرن باتجاه الحلقة . تظهر عليهن فى البداية مظاهر الحرج أمام العازفين وجمهرة المتفرجين ، ثم يتلاشى الكسوف مع ارتفاع النغم وزيادة الحماسة ، ليسيطر الأسياذ على الموقف ، مطالبين بالأجساد التى يملكونها . تتفافز النسوة ، ويتمايلن مطوحات برؤوسهن يمينا ويسارا ، وعيونهن مغمضة . يجلس الأطفال على الأرض فى سكون محملقين فى أهماتهم الراقصات : تسبب الطرح ، تنزلف المناذيل ، ويتناثر الشعر هنا وهناك . ومع ارتفاع الأذرع ترتفع الجلابيب السوداء ، لتظهر من تحتها السيقان الملساء قمحية اللون ، بعضها عار محلى بخللاخيل معدنية سميكة ، بعضها يتوارى فى سراويل بيجامات مشجرة . كلهن يدبدبن ، يتلوين ، ويدرن - انظرى .. انظرى كيف ترقص النسوة، كيف يخضعن لأسياذهن .. انظرى ، وتأملى ، واستوعبى .

يخطر ببال عائشة وهى تجول ببصرها فيما حولها من وجوه ذاهلة أنها فى حفل من حفلات باخوس التى قرأت عنها . ترى امرأة ترقص فى هدوء .. تستكين أهدابها السوداء الطويلة على خدها الأملس ، ويرتسم على إحدى زاويتي فمها ما يشبه الابتسامة . تقطب أخرى جبينها فى تركيز ، يرتفع طرف لسانها ليلمس شفيتها العليا . تتخذ كثيرات مواقف تضرع مختلفة ، فى حين تجز البعض على أسنانهن ويتعلقن بشعورهن . تهمس لنفسها فى عجب أنها فى حضرة الإله الإغريقى القديم ، ما فى ذلك شك . نعم ، غريب أنك قرأت عنها ، وأنت فى طفولتك وقعت على صور فى كتب كبيرة ضخمة ، بينما انتظرت أنا .. انتظرت كل تلك السنين .. ثم رفضت كل ذلك ، وقررت أنه عالم بعيد ، اندثر منذ أزمنة سحيقة .

بأى حق قررت ؟ بأى معرفة ؟ والآن ؟ هل عرفت ؟ إنه هنا . عالم ينتظر ، على قيد خطوات منك . هل رأيت ؟

تتسل يد صغيرة عبر جدار الخيمة ، وتمسك بطرف سروالها . تركل عائشة الجدار ركلة خفيفة ، وتبعد ساقها .

يركز أحد ضاربي الدف انتباهه على امرأتين لم يندمجا مثل الأخريات ، متنبهتين إلى خطواتهما ، في مقاومة للاستسلام . يجمعهما معا ، ويشبك أيديهما . يأخذ في الضرب على الدف ، يهزه بين أيديهما صائحا مع الإيقاع ، فلا تلبثا أن تصرخا بدورهما وأيديهما مشتبكة ورأساهما يتطوحان ، تحل الطرح ، تهبط على الاكتاف . يبلغ الطبل الآن ذروته ، وتبدأ الراقصات ، وهن يتصببن عرقا ، في التعثر والسقوط ، واحدة تلو الأخرى . يتلمس بعضهن الطريق إلى موضعهن الأول ، ثم يتساقطن منهكات بجانب كومة الأطفال ، وتستمر أخريات إلى نهاية الرقصة ، ثم يتخذن طريق العودة في صمت ، مترنحات ، وورسهن منكسة . تنهار امرأة وسط الحلبة مجهشة بالبكاء ، فتسحبها أخرى إلى موقع بعيد ، تحاول إفاقتها ، بينما يعلو الصياح في طلب الأغنية التالية .

تجنو عائشة على ركبتها ، وتتسلل ، بحرص ، تجاه فاقدة الوعي ، حتى تصبح خلفها تماما ، ترى المرأة التي تعتنى بها تميل عليها لتضع فمها على إحدى أذنيها وتصرخ «الله أكبر ! الله أكبر» تدير رأسها ، تضع فمها على الأذن الأخرى لتعيد التكبير ، ثم تشرع في تدليك الصدر اللاهث بإحدى يديها في حين تثبت يدها الأخرى كتفى المرأة . «بسم الله ، بسم الله ، ارحمها ، ارحمها لأجل خاطر النبي ، كفاية ، شايف ؟ ياللا يا خويا ، ياللا يا سيدى ، سيبها في حالها شوية ، ده أنت قاسى قوى ، والنبي قاسى ، مش شايف اللى عملته ؟» تتأمل عائشة من حولها من النسوة . . تمصص بعضهن الشفاه رثاء ، ولكن في الحقيقة لا أحد ينصت - لا يا عائشة ، لا يجدن هذا شاذا ولا مستغربا تلك الألفة التي

تُخاطب بها المرأة الروح الغريبة اللابسة . وانظري كيف يهدأ اللاهث ، وتسيل
الدموع الملطفة من العينين المغمضتين ؟ انظري .. تأملى ..

تتسلل عائشة بحرص عائدة أدراجها ، حيث تدفن نفسها وسط النساء ،
جالسة القرفصاء على الأرض ، بجانب مربيبتها . أراها تغمض عينيها ، وتستند
إلى الحائط القماشى .

تبدأ الموسيقى مرة أخرى . وتفتح عائشة عينيها منتصبه على إثر لطمة مازحة
من خلف الحائط ، لترى وفدا جديدا يقف بالمدخل : رجل .. ولد .. ٩ لا - أرقبها
هى تقرر .. شاب ، أقرب إلى الرجل منه إلى الولد .. من الواضح أنه لاينتمى إلى
فرقة العازفين ، فهو لا يحمل آلة موسيقية . يقف وحده ، لا يرتدى جلبابا ، بل
سروالا جلديا أسود ، من النوع الرخيص ، ينتهى طرفاه داخل بوت بلاستيكي
أسود يكاد يصل إلى ركبتيه . يقف بثبات على أرض الخيمة المترية ، وتدل أكمام
الفاطلة الزرقاء على ما تحتها من عضل مفتول . شعره مجعد ، بنى اللون ، بالغ
القصر ، يحول ببصره فى أرجاء الخيمة بابتسامة واسعة منتشية . تتوقف عيناه
على وجه عائشة لحظة ، فتتجه الابتسامة لها - ثم يتعالى ضجيج وجلبة على
المدخل خلفه . يتنحى جانبا يفسح الطريق .. تدفع امرأتان طريقهما فى جلبه
الزحام . تتعاونان على حمل جسد كبير ساكن فى جلباب مزهر يستتر وجهه وراء
حجاب .

تتعثر المرأتان فى طريقهما إلى الداخل . تلتف أذرعتهما حول الثالثة ،
ويسحبانها ، بحثا عن بقعة خالية ، قبل أن تنزلق وتغلت منهما إلى الأرض . يخطو
الشاب الواقف بالمدخل باتجاههن ، ويضع ذراعيه حول المرأة المحبجة ، ليرفعها ،
ويمضى بها حاملا ساحبا إلى أقصى أركان الخيمة ، بعيدا عن المدخل ، ويرقدنها
على الأرض . تجلس رفيقتها إلى جوارها ، مغممتمين بكلمات الشكر ، والدعاء له
بدوام العافية والشهامة . تروح كل واحدة منهن على وجهها بطرحتها ، وتمسح

جبهتها وفمها بمنديل رجالي كبير تسحبه من صدرها ، تلتفتان إلى الراقدة بجوارهما ، تعدلان من وضع جلبابها ، وتقيمان رأسها ، وترفعان الحجاب من على وجهها ، تختلس عائشة النظر : إنها فتاة ، لا تزيد على خمسة عشر عاما ، ليست قبيحة ولكن .. شعرها مشعث لزج بالعرق ، عيناها مفتوحتان مقلوبتان لا يظهر منهما سوى البياض ، فمها فاغر يسيل منه خيط رفيع من اللعاب يبيل جانب وجهها ، يتطلع الشاب إليها قائلا : « حرام ، دى صغيرة » تنحنى إحدى المرأتين لتمسح فم الفتاة : «مايوريكش فى غالى يا رب» ، يرفع عينيه فيلمح وجه عائشة اليقظ المتفرج . ثم يراها تستدير لتركل الجدار القماشى الملون فى صبر نافذ . أراه يعبر المسافة إليها ، فى حرص ، ينزل بقدمه فى المسافات الصغيرة الخالية ، بين النساء الجالسات على الأرض ، يصل إليها ، فيتوقف يومئ باتجاه الجدار قائلا : «العيال بتضايقك؟» يصلها صوته وسط دقات الطبول ، ترفع كتفها فى استسلام يرفع الجدار القماشى وينسلت من تحته إلى الجانب الآخر . تسمعه : «إنت يا واد يا خول يابن الكلب» ترمق مربيتها فتراها مقمضة العينين ، تهتز مع الموسيقى . يعود بعد لحظة . أما أنا ، فأعلم ما يدور برأسها . ليس طويلا ، ليس وسيما ، وإنما له حضور ، له حضور وسط الخيمة المزخمة ، وملابسه .. الجلد الأسود .. آه يا عائشة .. آه .. تبتسم ، ويرد ابتسامها فى بساطة قائلا :

« أول مرة تجيى هنا ؟ »

تومئ بالإيجاب ، فصوت الطبول يطغى على أى محاولة لرفع صوتها . يتفحصها قائلا :

« إنت مصرية ؟ »

تومئ مرة أخرى : « طبعاً » انتظر السؤال التالى ، ولكنه لا يأتى ، هل كانت تجيب إذا سألها أين تقطن ؟

« ماخليتيش الحلقة ؟ »

تهز رأسها بالنفى .

— «ليه ؟»

لا تجيب ، فيبتسم ابتسامة عريضة سائلا :

— «يعنى ما عليكيش عفریت ؟»

لا تتسرع بالإجابة ، تأخذ وقتها ثم تقول .. بجدية .

— « مش عارفة »

نتقدم . نتقدم ، هذا أفضل كثيرا من جواب ساخر ، أو من القطع

بالنفى . يسأل :

— «زرتى الشيخ ؟»

— « لا ، لسه »

— «طيب ، لما تخلصى هنا ، أنا اطلعك تزوريه ، بلاش تمشى هنا لوحداك ، دى

حتتنا وماحدث حىضايقك وأنت معايا » — ثم يكمل حين يراها تتجه بنظرها إلى

العازفين :

— «أنا مش بتاع زار . شايفانى شكلى كوديا ؟»

يفرد قامته ويبتسم ابتسامة عريضة وهو يقول :

— «دى ناس لا مؤاخذه وسخة .. حرامية مجرمين . محسوك جزار .. أبويا

معلم كبير .. هنا فى المديح ، وأنا كبير اخواتى ، يعنى سنة والا اتتين يقولولى يا

معلم ، والمديح كله عارقنى . أنا باجى هنا عشان باحب الطبل بتاعهم . ده هو

ممنوع الرجالة تخش هنا أبدا ، بس هم عارقينى ، وعارقين انى جدع يعنى ، ثم

أنا عندي اخوات بنات ، وكمان .. دى حتتنا » .

يصمت برهة ، ثم يقول :

- «اسمى فرج .. خدامك»

يمد يده .. تمد عائشة يدها بدورها ، وكأنتهما ، للعجب ، حضور بإحدى
الحفلات الراقية ، تقول :

- «اسمى عائشة» ويتصافحان .

«عائشة ؟ عيشة يعنى ؟»

- « لا : عائشة »

يبتسم قائلا :

- «طيب . حارجعك بعدين . بس لازم تفقرى قبل ما تمشى ، ما هو زى
الرقص يعنى ، انتبهى للأسياذ » .

يرعش يديه فى حركة ضاحكة ، ثم يعود يقول - مشيرا إلى جدار الخيمة :

- «والعيال دى مش جتضايك تانى . حتشوفى» .

عظيم . عظيم يا عائشة ، تحضرين زارا . تجلسين على الأرض المتربة .
تصادقين جزارا . جزارا مبتدئا ، مشروع معلم . ماذا يقول زوجك فى ذلك ؟ ماذا
تقول الناس ؟ أراها تبتسم : لم تحبذ خالتها ذهابها إلى الحاضرة ، قالت لها :

- «بلاش . بلاش يا عائشة .. عشان خاطرى .. ماتروحيش .. انت عارفة
الدكتور صبحى ، زميلى ؟ بنته بقت تروح الأماكن دى ، وتحضر الزار الحاضرة
والكلام ده ، وبقت تقعد مع الناس دى وما حدش قادر يحوشها ، وتفقر ، وتطور ،
وتنوخ ، والكلام ده كله . تقع فى الأرض كده وتتمرغ فى التراب ، وفى يوم فاقت
من نوبة من دول لقت نفسها متجوزة - والله العظيم : مكتوب كتابه . دول عالم
أشرار مجرمين . تصدقى جوزوها قزم ؟ واحد منهم .. تفرقى تبصيله .. راسه قد
كده .. فاقت ، لفته قاعد يبص لها بكل بجاحة ، وفى إيده قسيمة الجواز ، عليها
إمضتها . الدكتور صبحى دفع الألف جنيه منغير ما ينطق .. يشتري بنته ..»

تبتسم عائشة مرة أخرى .

منذ زمن طويل لم أر هذه البسمة .

ينتهي لحن ، ويبدأ آخر . يبدو أنه اللحن الخاص بسيد إحدى المراتين اللتين حضرتا ومعهما الفتاة الذاهلة . تستند زينة إلى الحائط وعيناها مفلقتان ، محاولة جمع شتات نفسها من اللحن السابق ، بينما يتركها سيدها راضيا ، ويرحل في سلام . أرى عائشة الآن تتخذ طريقها بهدوء على يديها وركبتيها تجتاه الفتاة الذاهلة . تجلس في مكان خال على الأرض بجانبها . تتحسس جبهة الفتاة بإحدى يديها ، رطبة ، باردة .. عيناها مقلوبتان .. فكها متراخ .. فمها مفتوح . تلتفت عائشة إلى المرأة الجالسة بجوارها وتسالها :

- « من إمتى وهى كدهه ؟ »

تطلع إليها المرأة بارتياح ، لكن عائشة تواجه نظرتها بثبات ، ويدها على جبهة الفتاة ، فتدعن المرأة وتجيب :

- « أربع شهور واحنا نحمل لها الاكل فى بقها ، وبننضقها نغير لها زى العيل فى اللفة وهى ، ماشاء الله ، عروسة ، رينا يصبر أمها . شافت أيام صعبة قوى . »
- « رينا يصبرها .. إنت تيقى خالتها ؟ »

« خالتها ، أيوه ، بس زى بنتى تمام ، ماحنا قاعدين كلنا سوا ، صعب ، صعب قوى . » د- احنا جايين من البحيرة .. طريق بعيد يعنى . يومين واحنا مسافرين . بس أمورينا كريم ، وقف لنا ولاد الحلال . يا رب ما نرجع مكسورين . الخاطر يارب . قالوا لنا مش حيشفئها إلا سيدى أبو السعود جراح القلوب . واديعنا جينا يارب ترجعنا مجبورين يارب . »

- « زرتوا ؟ »

- «أمال إليه ؟ أول شئ ، زرنا ، وصلينا ، ودعينا . ودعينا عند الست حبيبة .
ولغينا بالبيت سبع مرات حوالين الضريح . أبوها حالف يدبج خروف ، ويوزعه كله ،
وده راجل غلبان يعني ، على قد حاله . ربنا يعينه ادعيلنا يا بنتى » .
ترد عائشة تلقائيا :

- «ربنا ياخذ بيدها ويشفيها » .

ثم تلقى نظرة إلى جسد الفتاة المستلقى أمامها ثم تسأل :

- «طب وهو - إيه يعني اللي خلى ده يحصل لها ؟

يعاود المرأة الارتباب ، لكن عائشة تنتظر الإجابة : تعرف أن المرأة ستتكلم ،
فقد بدأت تتعلم . تستدير المرأة إليها ، وتجب ، وقد أخفضت من صوتها :

- «شافت قتيل . اتاخرت فى الأرض ليلة ، جت راجعة ، ماشية فى السكة ،
اتكعبلت زى ما تقولى فى شئ ثقيل ، قام وقعت ، وقعت فوقه . طلع - بعيد عنك -
ميت ، يا عيني ميت - لسه حتى ما بردش . رجعت تجرى على البيت وجلابيتها
كلها دم - واهى من ساعتها على الحال ده » .

- «ماوديتوهاش لدكتور ؟

- « دكتور ؟ وحيعمل لها إيه الدكتور ؟ دى حاجات مش بتاعت دكاترة » .

حين تعود عائشة إلى مريبتها تجد زينة تنظر عبر الخيمة وقد ضيقت عينها :
- «الراجل ده دخل هنا إزاي ؟ ده مش بتاع زار - ده جزار . ساييبه يخش
إزاي ؟» .

يقظة هذه العجوز . يقظة ، وسريعة ، وحادة .

تتطلع عائشة إليها متسائلة :

- «وأنت عرفتى منين انه جزار يا دادة ؟

فرج الآن وسط الراقصات . رأسه ملقى إلى الخلف .. عيناه مفلقتان .. ذراعه مرفوعتان .. كفاه الكبيرتان مفردتان ، وأصابعه متباعدة ، وجسده كله يهتز بقوة . يفتح عينيه للحظة ويبتسم ، وجهه يقظ تماما

- «جزار من السلخانة ، ماهو لابس لبس السلخانة أه» .

- «اشمعنى ؟ اشمعنى يعنى ده لبس السلخانة ؟» .

- «عشان بلاستيك يابنتى .. بلاستيك وجلد .. هو انت ماتعرفيش حاجة أبدا ؟ عشان لما يتعاص دم يغسلوه بالخرطوم كده على طول .. دول طول النهار دبيع دبيع؟ فى الدم الركبهم . بس إيه ياخنى اللى دخله هنا ؟ » .

لم توجه السؤال إلى أحد بالتحديد ، ولكن عائشة تتطوع بالإجابة :

- «بيقول ببسيويه يخش عشان عارفين إنه شههم وجدع - ويحب الزار » .

تصقق العجوز :

- «وأنت إيش عرفك ؟ إنت كلمتيه ؟»

- « هو جه زعق للمعبال ومشاهم .. العيال اللى كانوا بيعاكسونى من ورا

الخيمة» .

تصمت زينة .

- «ويقول إنه حيطلعنا نزور الشيخ بعدين »

- «يطلعنا هو ليه ؟ ما حنا رجلينا حططلعنا »

- «بيقول خطر . بيقول ممكن حد يضايقنا ولا حاجة ، وكمان دى حتته وهو

عارفها » .

تمصص المريبة شففتها قائلة بسخرية :

- «نعم ؟ حنته ؟ فتوة يعنى ؟ إحنا مالناش دعوة بيه . لئنا رجلين نمشى عليها» .
- «ليه بس يا دادة ؟ إيه الضرر يعنى ؟ ده كان مهذب جدا ، وكمان خوف
الأولاد » .

- «ياقولك مالناش دعوة بيه » .

تلزم عائشة الصمت ، فبالطبع لن يعجب فرج دادة زينة .

هذه الرقصة مفعمة أكثر من سابقتها ، والسبب يرجع إلى مشاركته فيها .
ويصبح الجميع : «احترسوا ! احترسوا ! عيناه الناريتان .. شعره » . تقطع
عائشة استرسال أفكارها . كفى حماقة ، ماله ومالشاعر أجنبي قديم ؟ تهز
رأسها . يا عائشة .. تعرفين عن الفن أكثر مما تعرفين عن الحياة . هنا الحياة ،
هنا تحيط بك ، تنوى فى أذنك ، ترقص أمام عينك ، تشمينها ، تستشعرينها ،
فتتكررين فى حمى مربيتك تسترجعين الشعر - والشعر الأجنبي كمان . وهل كتب
الشعراء أشعارهم وهم فى مأمن يحتمون - تلكزها زينة وتهمس :

- «بصى ، بصى ، حيرقصوها . لا حول الله ، بنية صغيرة ، ربنا معاها »

تسند المرأتان الشابة الذاهلة ، تجذبانها ، تحملانها إلى حلبة الرقص ، بينما
يدخل العازفون فى اللحن التالى ، الذى يمكن تمييزه الآن . تصيح إحدى النساء :

- «بترد عالدقة ياخواتى ! بترد عالدقة ! رحمتك يارب ! »

مازال رأس الفتاة ملقى إلى الخلف ، وقدماهما تجران فى الأرض ، وجسدها
يرمى بثقله كله على أذرع أمها وخالتها . تتسارع الموسيقى ، ويدنو ضاربو
الدفوف منها ، تلزم النساء الأخريات طرف الحلقة حتى تسمحن بأكبر مساحة
لهذه المجموعة الصغيرة ، لاتكتفى الأم والخالة الآن بإبقاء الفتاة واقفة ، وتحاولان
تحريك جسمها مع إيقاع الموسيقى . تسندها الخالة تماما مثلما يُسند السكرارى
فى الأفلام التى شاهدتها عائشة . ذراعها حول وسط الفتاة ، وذراع الفتاة حول
كتفها ، تحاول القفز بها ، ولكنها لاتستطيع سوى اهتزازات وتمايلات بسيطة

تحت ثقل الفتاة ، يعيل رأس الشابة إلى الأمام ويستلقى على كتف الأم التي تساندها من الجهة الأخرى . تتصاعد الموسيقى ، وتتصيب المرأتان عرقاً وهما تكافحان . لم يعد باستطاعتهما المواصلة ، ويبدأ جسمها فى الانزلاق من بين أيديهم ، فرج الجزار ، الواقف عند المدخل ، يتقدم نحوهن . مرة أخرى ينحى المرأتين جانبا ، ويلتقط الفتاة من خصرها ويعاود إيقافها . يرقص بها . يرقص بها ، يحركها ، يهزها ، فى حين يضرب العازفون بالدقوف فوق رأسها ، ويصيحون فى أذنيها . يثب فى الهواء ويأخذها معه ، يثب ، يدور ، ويهزها فيتحرك رأسها يمينا ويسارا ، ثم يقوم . لاتزال متأرجحة وغير ثابتة ، ولكنها فى حال أفضل بالتأكيد . أمام عيني عائشة ، عينين حشدت فيهما تركيزها كله ، تغمض الفتاة عينيها ، وتعتدل قدماهما ، الحافيتان ، المدملكتان ، فتتحسسان موقعا ثابتا فى الأرض ، تفرع الطبالاة طبلتها ، وتتشد مع دقاتها أغنية صاخبة نشوانة ، تردداد حماسة ضاربي الدقوف فيديرون ويثبون ويصيحون ، الراقصات الآن راحت منهن الطرح ومبادئ الرأس ، وحتى ضفائرهن حلت ، لتطير شعورهن شعرة شعرة متحررة فى الهواء ، وفى مركز الحضرة ، بين ذراعى الجزار ، تحايل الفتاة سيدها المنزعج ، فيتصالح ، ويهدأ .

أعاشيش هذه القصة مرات ومرات فى انتظار عودتها إلى . هل كان يمكن أن تسيّر الأمور مسارا آخر ؟ هل كان على وقتها أن أدفعها - أن أجبرها أن ترقص لى ؟ شعرت أنها ستقاومنى ، وأن الوقت لم يحن بعد . انتظرت طويلا ، ولم يكن يضيرنى الانتظار لفترة أخرى . ثم التقت هى بفرج الجزار .

تخرج عائشة ومربيتها من باب الخيمة ، فتجدان الهواء خفيفا منعشا بعد ثقل رائحة العرق ، والدخان ، والبخور بالداخل . تظللان العينين من ضوء الشمس المنعكس من رمال الأرض البيضاء ، وتصلهما جلبة الأصوات متفرقة ، وأقل كثافة . تبدآن فى الصعود إلى قمة التل : إلى الجامع . تستشعر عائشة فى عينيها حرقانا خفيفا ، فى رأسها مساحات خالية مضيئة ، وكأنها قد شربت كأسا من

النبذ، ركبها ترتجفان قليلا ، ودادة زينة تنكئ عليها بثقلها كله . يلتف حولهما أولاد كثيرون ، مطلقين الضحكات والتعليقات ، تزداد جرأتهم بسبب الإرهاق البادئ على المرأتين ، فيقتربون أكثر ويمدون أيديهم : يلمسون يد عائشة ويشنون ملابسها .

- «حد شاف فرج الجزار ؟»

كان للسؤال مفعول السحر :

- «أيوه ، أيوه . حاروح اناديه »

ينطلق سرب من الأولاد الصغار ، يتسابقون إلى الخيام ، في حين لاتنبس زينة ببنت شفة . تسأل بعد برهة :

- «هى الساعة كام ؟ »

تهز عائشة كتفيها قائلة :

- «مش قلتي ما اجيبش ساعتى ؟ أهى تطلع حوالى أربعة »

- «أربعة ؟ ده إحنا لازم نستعجل هو البيه مستنظر إمتى ؟»

- «أنا ماقلتلوش حاجة »

ترفع زينة رأسها لتحملق بعينها فى وجه عائشة :

- «إزاي يعنى ماقلتيش حاجة ؟»

- «خرج بدرى - مالحقتش أتكلم معاه قبل ما يخرج » .

- «وناوية تقويله ؟»

- «إنى جيت هنا ؟ لا ، لا يا دادة . حيقول على عبيطة » .

- «عبيطة ؟ مين يستجرى يقول عليكى عبيطة ؟ » أدركهما فرج الجزار ،
أضاف متسانلا :

- «العيال بتضايكم ؟ قولولى بس مين فيهم وأنا أبجحه» .

يستدير فجأة ، فتراجع حلقة الأطفال منتشية ، خائفة ، تطلق الضحكات ،
يصيح فيهم

- «هو إيه ؟ قراجوز ؟ دافعين حق الفرجة ؟ ياللا يا واد منك له »

وحين يستمرون فى الضحك ، يلتقط حجرا ، ملوحا به فى وجوههم ، ومهددا
كأنه يلوح لمجموعة من الكلاب .. يتباعد الأطفال . ينصرف بعضهم ، بينما يتراجع
البعض الآخر ويبقى على مسافة أمنة .

وصلوا إلى سور المسجد . بالسور فتحة ضيقة يحاول جمع من الناس الدخول
منها ، يسد طريقهم آخرون يحاولون الخروج ، يتقدم فرج موسعا الطريق ،
صائحا فى الزحام :

«لو سمحت .. لو سمحت يا أمى .. توسعى شوية كده يا أختى .. حبة بس ..
أيوه كده .. ياللا .. ياللا .. » وهكذا يشجعهم ، ويجتاز بهم عنق الزجاجة ، فيدتنق
من حائط الجامع نفسه ، وزينة تلهث ، وهى تجفف العرق من على وجهها ، وتربت
على صدر الشاب وتقول :

- « كتر خيرك .. ولا كنا حنوصل لولاك . أنا نسيت يابنى - نسيت الزحام
شكله إيه » ابتسم هو لعائشة قائلا :

- «تمام ؟ » فلؤمأت أرفف ، محتفظا بابتسامته :

- «زحمة» ، قالت :

- «أيوه ، فعلا »

- «خشى بقى زورى ، جوه مش زحمة ، أنا منتظركم هنا»
تدعوه له المربية مرة أخرى :

- «كتر خيرك يا بنى» .

تتقدم زينة ، وتتبعها عائشة ، تتوقفان أمام الباب وتخلعان الحذاء . تتلفت عائشة حولها ، متوقعة رؤية حارس ، من الذين تراهم عادة ، أمام أبواب المساجد التاريخية ، ولكنها لا ترى أحدا منهم ، تدس زينة حذاءها تحت إبطها ، ملصقة النعلين معا ، وتقلدها عائشة ، ثم تخطوان على الأرضية الرخامية ، النساء الباردة . عتمة ورائحة بخور ، نساء يرتدين السواد ، يجلسن القزفصاء على البلاط الأبيض ، وأمام شبايك الضريع الحديدية ، مطلية أطرافها بالذهب ، تحترق مائة شمعة ، تتبع عائشة ظل مريبتها ، وتقف ، مثلها ، متعلقة بالحديد المشغول ، تحمق خلال السور ، إلى الضريع ، مئات - بل آلاف الشموع ، تحيط بالقبر المغطى بقماش الشيفون (هل هو شيفون أم نايلون ؟) الوردى فى كشكشات سخية ، متلاثة بالترتر ، تتمم مريبتها بتحيات مطولة ، فتدرك عائشة أن هذه هى الست حبيبة ، زوجة سيدى أبو السعود . لا يستطيع أحد التقرب إليه إلا عن طريقها ، فلديها المفتاح الوحيد لقلبه ، وإذا سألته أجابها . لايرفض لها طلبا . تقضى إليها المبتهلة ، تحدثها حديث امرأة لامرأة ، تحاول كسبها إلى صفها لتتوسط لها عند الشيخ : تضحك له ، وتمسح على روجه ، فيفيض قلبه انشراحا ، ويجيب الطلب . تسند عائشة جبهتها إلى السور وتهمس :

«ياست حبيبة .. أنا ..»

تردد .. ترمق مريبتها : عين العجوز مغمضة ، وشفتاها تتمتمان بآيات من القرآن ، ماذا تقول ؟

«ست حبيبة» .

تذكرها كرائش الضريع بزينة فراش العرس ، وأغطيته . تتطلع إلى الحائط . هل سترى لوحة المرأة شبه العارية التي تزين كثيرا مما رأته من غرف نوم القاهرة . ست حبيبة . زوجة من الطبقة المتوسطة ، ترقد باردة ، متأدبة ، فى عشاها النايلون الوردى ، تحت عين العاهرة .

المعلقة على الحائط ؟ وإذا كانت «تحمل مفتاح قلب زوجها» - ولكن - إذا كانت «تبتسم له من وراء مشربيتها فتسعد روحه ، وتطمئن قلبه » - فلا بد أنها تعرف أسرار قراشه .. لابد أنها تستقبل لمساته بدفء وليونة ، لابد أنها تلف جسدها حوله حين يأتيها فى الظلام ، ترحب به ، و - زيف . ربما تصنعت . يشير إليها اصبع الاتهام الصارم ، يسألها : هل تصنعت اللذة يوماً ؟ تداعبه وتبتسم له . تستسلم لرجولته .. ذكورته .. فحولته ، تتقن فنون الغنج ، وتتصنع اللفة والشوق ، حتى تصير الحاكم من خلف كرسي العرش ، والمؤتمن الوحيد على مفتاح قلبه - كفى ، كفى ، يا عائشة . لن يجدى هذا ابداً .

صلى . ادعى . تحدثنى إليها . هذا ما اتيت من اجله ، تحدثنى إليها الآن .
«أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، بسم الله الرحمن الرحيم» ..

أجل ، هذه خير بداية ، الفاتحة .. وسيلى ذلك الإلهام .
«اهدنا الصراط المستقيم . صراط الذين انعمت عليهم ، غير المغضوب عليهم ، ولا الضالين آمين . ست حبيبة : أنا جيت اطلب منك طلب . انا .. أنا مابقتش أحب جوزى .

لم تقصد . لم تقصد ابدا ان تقول هذا . ابدا . تقبض على قضبان
السور :

- «أنا عايزة طفل ، ومش عارفة اعمل إيه ، يمكن غلط إنى أفضل .. بس هو كريس .. بيحبنى جدا .. كلهم بيقولوا كده .. وأنا كنت باحبه .. اظن انى كنت باحبه .. بس دلوقتى مش باحب - مش باطبق - مش بابقى عايزة ابدا - بس عايزة يبقى عندى اولاد .. ست حبيبة : مافيش حد اقدر اتكلم معاه ، حتى دادتى ، كلهم بيقولوا لازم تخلفى ، لازم تجيبى عيل علشان حالتك النفسية تتحسن حتى الدكتور بيقول كده .. وأنا - أنا مش عارفة اعمل إيه .. » .

كان الحديد - الذى تضغط عليه بجبهتها - باردا ناعما وكانت تنشج بالبكاء...

تطوفان بمقام الشيخ أبى السعود سبع مرات، وتقرآن آيات من القرآن الكريم، تطلبان له الرحمة، ثم تستغرقان فى تأملاتهما بجانب قضبان الضريح الحديدية الرصينة. لا تستطيع عائشة حمل نفسها على البوح للشيخ كما باحت لزوجته.. لا يبينو ذلك لأنقا ستعتمد على السيدة حبيبة فى إيصال مطلبها.. تبتسم لنفسها وهى تقف عند ضريح الولي المحبوب، وحولها عدد من السيدات الريفيات، الموقف بالنسبة لهن مألوف معتاد، لهن دربة على صيغ الحديث، ولا يعانين من الوعى الزائد بالنفس.. عندهن اليقين.. فلا تأتين الخواطر السطحية السخيفة أساخرة.

تتحرك زينة فى وقفها استعدادا للرحيل، ويصيب عائشة زعر مفاجئ: بعد كل هذا، سترحل دون ان تذكر مشكلتها للشيخ؟ ماذا لو نسيت زوجته؟ أمعقول هذا الكلام؟ هى تعرف؟ - تعرف انه ليس معقولا ولكن، مهما كان - ما الضرر يعنى - ومن يدرى - تهمس فى عجل خلال السور:

- سيدى ابو السعود: حادبع لك خروف لو حليت مشكلتى.

تشعر ببعض الحرج من نكهة الرشوة الملتصقة بعرضها، فتعود توضح:

- للغلبة يعنى حنبدجه باسمك ونأكله للفقراء.

تقف لحظة ممسكة بالقضبان، ثم تضيف:

- وحاولع مائة شمعة لست حبيبة.

لا بد ان ذلك سيسعده تتحرك زينة على مهل تجاه الباب، فى حين

تهمس عائشة همسة اخيرة راجية:

- بس والنبي، والنبي والنبي تساعدنى.

تترك حديد السور وتسرع وراء مربيتها فتتأبط ذراعها .

وما الضرر على اى حال؟ ليس إلا لعبة كالألعاب التى اعتادتها:

«يجب ان أصل الى التليفون قبل الرنة الثالثة»، و«لا بد ان اكون داخل الشقة قبل انطفاء نور السلم».. و«على أن اخطو على البلاطات فقط ولا ألس الشقوق بينها» وإلا وإلا وإلا - خطر غير محدد يحدق بها دائما - وهى لم تحدد طلبها بالضبط ، بل تركته مبهما ، فلتدعهما يقرران الحل المناسب لمشكلتها، الشيخ وزوجته ، فهما احكم منها - وبالتأكيد اكبر سنا، فليقررا.. على باب المسجد كان الجزار ينتظر.

لم تكن قد لاحظت الندبة على خده الأيسر، تمتد مائلة من منبت شعر الرأس إلى زاوية الفم، فى خط رفيع، لونه بنى داكن، تسايه نقاط صغيرة خلفتها الخياطة، ابتسم متسائلا:

- قريتى الفاتحة؟

كان السؤال موجها لها، ولكن زينة تطوعت بالإجابة:

- «أمال للشيخ ولست حبيبة»..

يتوسط المرأتين ويقودهما خارج ساحة المسجد، ثم الى اسفل منحدر التل.. يقول لعائشة:

- لو بتحبى الحاجات دى انا اقدر اوديكي حضرات احسن من دى بكثير.

تسأله:

- يعنى إيه «أحسن»؟

- انصف .. ارقى.. فى شقق وبيوت ، حاجات على مستوى . الستات الى بتحضر هناك ، كلها هوانم، لابسين فرو والملاظ.. أليق لك يعنى.

- ليه؟

- ليه إيه؟

- ليه أليق لى؟

أخذ بالسؤال .

- يعنى - الستات دى كلها فلاحين.

- ومالهم الفلاحين؟

فكر قليلاً ، واستمرت هى :

- أنا انبسطت قوى هنا النهارده. حببت المزيكة - وكل حاجة.

- بس مافقرتيش.

- عرفت منين؟

- عرفت

تهز عائشة كتفيها، فيسأل :

- خفتى؟

- طبعا لا ،، حاخاف من إيه؟

جاء دوره ليهز كتفيه.

- «قدموا بقى. شهلوا حبة، احنا اتأخرنا» - لم تستطع زينة سماع

الحديث الذى دار بين الاثنين بصوت خفيض، فتذمرت سأل:

- حتروحوا إزاي؟ وأدرك الاجابة عندما تباطأت عائشة فى الرد.

- معاكى عربية؟

أومأت.

- بتسوقى؟

أومات مرة أخرى خفض صوته قليلا وقال:

- لو بتحبى الحضرات، وتحبى تتفرجى على الناس ، يبقى لازم تيجى مولد سيدى على يوم السبت.

- سيدى على؟

- سيدى على زين العابدين، ابن سيدنا الحسين.

- ما سمعتش عنه قبل كده.

- ده الولى بتاع حنتنا - حى المديح. سمعتى عن المديح؟

- حى خطير.

أنا حاخذ بالى منك، ماحدش بقدر يكلمك دى..حتتى.

- والمولد يوم السبت؟

هو كل يوم سبت فيه زى احتفال كده صغير.. بس السبت الجاى

المولد، المولد الكبير، حيعجبك.. حتفرجى وتنسبطى. قلتى إيه؟

- حاعرف السكة ازاي؟

يصلون الآن الى السيارة.

- أركب معاكى وأوريكى.

تفتح عائشة باب السيارة، ثم تميل لتفتح الباب الخلفى قائلة:

- معلش يادادة تقعدى ورا حبة؟ فرج حيورينا السكة للمديح.

تقول زينة معترضة :

- واحنا عايزين المديح نعمل به ايه؟ حنشوفه ليه يعنى؟

تدفعها عائشة برفق الى المقعد الخلفى ثم تغلق الباب عليها قائلة:

- أنا ماشفتشوش.

صاحت العجوز:

- طب مانت فيه حاجات ماشفتيهاش ياما يعنى لازم تشوفى كل حاجة؟
هو العمر فيه كام يوم؟

اتخذت عائشة مكانها امام عجلة القيادة، فى حين جلس الجزار بجانبها
ممدًا ساقيه المكسوتين بالجلد، قال.. وهو يربت على المقعد الجلدى:

- عربية واسعة رحبة ، سألته :

- أمشى ازاي؟

زينة تحدث الشاب :

- طول عمرها راسها ناشفة، لما تطلع فى مخها حاجة - ولا حد يقدر
يقف فى سكتها.

عائشة لا ترد عليها، فهي تتابع تعليمات فرج، حتى خرجت بالسيارة
من الشارع الضيق الموحد الى أرض ترابية كبيرة متسعة ، قال:

- وصلنا ، السور اللي على اليمين ده، سور المديح نفسه، والمبنى اللي
جنبه ده قسم البوليس، وهناك.. يشير الى الجهة المقابلة : «شايه الحارة
الى هناك دى؟ تمشى فيها توصلى فسحاية فيها قهوة.. أهو الاحتفال
حيكون هناك، بس ماتحاوليش تخشى بالعربية سيبيها جنب القسم - فى
الأمان. إن ماشفتينيش على طول اسألى أى حد. بس انا حاستناكى -
يستدير ليفتح باب السيارة، ثم ينتظر حتى ينتهى قطع الجمال المار
بجانبيهم. تسأله عائشة فى قلق:

- دول رايعين يتدبحوا؟

تنفجر مريبتها فى المقعد الخلفى:

- لا، رايعين رحلة، أنا اللي حانديج إذا اتأخرنا عن كده، جوزك
زمانه روح من بدرى.. حنقول له إيه بس؟

أدار فرج رأسه يرقب عائشة تواجه عائشة نظرتة ، لم ترتكب خطأ.

لم تكن هناك مناسبة من قبل لذكر زوجها.

تفتح زينة الباب وتنزل بثناقل، بينما يتهادى آخر الجمال متجاوزا السيارة. تفتح الباب المجاور لفرج قائلة:

- مع السلامة كثر خيرك على المساعدة، احنا حنروح دلوقت ، والسـت
ماعدتش جايه هنا تانى.

لم يرفع عينيه عن عائشة وهو يقول:

- حاستناكى..

غادر السيارة، ووقف لحظة، ثم مشى، يتبع آخر الجمال الى داخل
المديح.

السبت :

وعدنا للايام الخوالى.

تقود عائشة سيارتها بامتداد الكورنيش المظلم، ويمتد النيل الى
جانبها متسعا ومعتما، تنعكس على وجهه الاضواء المتماوجة، طلبت من
ميمى ان تصحبها ولكن ميمى اعتذرت ، كما اعتذرت صديقتان اخريان،
فقررت عائشة ان تذهب بمفردها ، لم تصطحب مربيتها ، لأنها ، للحق ،
لا تريدها فقد شعرت لايام بعدم رضى دادة زينة عن مشروعها.. كانت
ستتملئ الليلة وتتجههم وترى خطارا وسفاكى دماء.. وتصر على العودة الى
البيت مبكرا.. لم تسترح زينة لفرج.. بعد ان عبر بهما الزحام، كان من
الواضح ان دوره انتهى فى عينها، أو انه تبدل: فلم تعد تراه شهما حاميا،
بل رأته متطفلا، انتهازيا، يغتنم توصيلة فى سيارة فاخرة.. ويحاول غواية
ربيبته، قالت زينة لعائشة لما اصبحتا وحدهما بالسيارة :

- خلى بالك.. ده مش زى الرجالة اللي انت تعرفيهم مش زى الاجانب ولا زمايلك فى الجامعة ولا الاولاد فى النادى ، انت ماتعرفيش المصنف ، ده ، ده جزار وانا عارفة مخه ماشى إزاي ، لاتيكي بتحضري حضرة، وتخليه يزورك الشيخ، ويركب معاكى العربية، وتواعديه على يوم السبت.. لازم حيفكر فى حاجة..

ضحكت عائشة قائلة:

- أنا مش فاهمة انت بتفكرى إزاي ، انا عملت ايه عشان «يفكر فى حاجة» ؟ ثم إنه كان مهذب ولطيف وكمان كانت حنته، وإذا كان انبسط من إنه خلى باله مننا وركب معانا - فيها إيه يعنى؟ مش معقول حيفكر فى حاجة..

- إنت فاهمة يعنى عشان بنت ناس وهو جزار مش حيستجى يفكر فيكى؟ غلطانة.. هو شايف نفسه معلم، بيكسب بالآلوفات، حيقول لروحه الراجل مايعييه إلا جيبه وكمان انا شاب وشكلى كويس والـف من تتمنانى، ودى باين عليها مبسوسة من التراب والفلاحين والسلخانة - حيقول لروحه وماله؟ فيها إيه يعنى؟

اعترضت عائشة:

- انت دايما خايفة من كل حاجة، على طول مستتية المصاييب. طيب اديكى عرفتيه إن انا متجوزة، خايفة من إيه بقى؟ أظن خلاص مش ممكن حيفكر فى حاجة؟

زمت مربيتها شفيتها قائلة:

- انت مش فاهمة اى حاجة.. وربنا انك ماتعرفى حاجة .

ثم لزمت الصمت بقية الطريق .

يذكرنى اليوم بالماضى، حين كانت تهرب من والديها، لتذهب مع الصديقات الى مرقص او حفلة، كانت نزهات بريئة كهذه الزمة تماما، والحق انه لم يكن هناك داع للسرية - لكنها كانت تعلم انهما سيمنعانها الفرق هذه المرة، وتلك المرات هو عدم رضا مربيتها ولكن مربيتها لم تكن أبدا راضية. كانت تتستر عليها، ولكنها لم تكن راضية، لن تخبر احدا، وهذا مايهم.. وإن اخبرت؟ احسن.. لنذرع الامور تتضخ وتبلغ منتهاها. دعهم يعرفون جميعا انها ستفعل مايروق لها، وانه لاضرر منه، دعهم يدركون أن فى الدنيا طرقا اخرى للعيش غير الطريقة التى اختاروها، وليدركوا قلقها وعدم استقرارها فى الطريق الذى خططوه لها، ليس الامر انها تود الذهاب إلى الحضرات والمراقص فى كل يوم من أيام حياتها، ولكنها تريد ان يدركوا وجود أناس.. آلاف.. وربما ملايين يتحدثون مع الجن بالغة اكبر مما تجد مع زوجها، يعملون، ويعانون ويدخرون ثم ينفقون عرقهم، راضين، على اسعاد الاسياد واستمالتهم، سيقولون: ثم ماذا؟ هذه ظاهرة معروفة. اقرأى اى كتاب فى الانثروبولوجيا الاجتماعية - ستجدينهم فيه: أناس بدائيون يلجأون الى الخرافات لتفسير العالم، فما الجديد؟ ستجدهم قائله: وماذا عن الفتاة التى افافت من ذولها؟ سيبتسم والدها فى لطف، ويبدو الضجر على وجه زوجها ستقول: لا اختلق لقد حدث ذلك بالفعل، لم اسمع به، لم يحك لى احد بل رأيت، رأيت به عيني ستطلع اسها بنادرة ادبية - من ادب اجنبى: كاثى تنقر على زجاج نافذة هيثكليف وقد يذكر ابوها شيئا عن الابحاث العلمية فى التنويم المغناطيسى والايحاء.. فى حين يضحك زوجها قائلا: مررنا بتجربة ميتافيزيقية منذ ايام قلائل. أليس الوقت مبكرا لواحدة جديدة؟ وإذا كان مزاجه معتدلا سيربت على رأسها.. يكون احيانا لطيفا جدا، وذكيا، وصاحب نكتة. ودت من قلبها ان يشاركها مغامرتها.

ذكرت له زيارتها لسيدى ابي السعود ، وانتظرت منه ان يسألها ،
يسألها ، يحاورها - ولكنه لم يفعل ، لذلك لم يكن من الصعب أن تقرر
الذهاب - دون علمه - إلى مولد سيدى على زين العابدين.

أحسست بها قريبة جدا أثناء رحلة السيارة، اقتربت واقتربت منى.
سعدت لانها اتت بمفردها، وكأنها شعرت بضرورة أن نكون وحدنا،
أحسست أنها بدأت تتعلم ، بدأت تتحرك نحوى ، واكتفيت وقتها بالانتظار
راقبتها.

اصاب زوجها حين اشتكى من أنها شخصية مسرحية، فقد احبت
دائما ان تدخل فى الدور ، تأملت ثوبها الاسود الذى يصل الى ما تحت
الركبة بعدة سنتيمترات محتشمة، وسترتها الناعمة التى ارتدتها وقاية من
برودة الليل، والجوارب الحريرية والحذاء ذى الكعب العالى، وتلك الليلة.
عادت دبلة الزواج الى اصبعها.

تركن عائشة السيارة فى حرص بجوار قسم البوليس، تغلقها وتسك
ابوابها ثم تربت عليها حانية وتهمس :
- مش حاتأخر عليكى.

تسير عدة خطوات ثم تلقى نظرة خلفها، تبدو الآلة اللامعة الملساء
بانسة وسط عربات الكارو والجمال الباركة واكوام التبى والقمامة فتغمغم
مرة اخرى :

- مش حاتأخر.

تبدأ عبور الساحة، ويترك حذاؤها حفرا صغيرة فى الارض. الارض
مبتلة رغم ان الدنيا لم تمطر منذ فترة طويلة، تمر ببالوعات، وتستنشق
رائحتها مختلطة بروائح السلخانة والمدابغ ، تساءلت إن كان قاطنو المنطقة
يبالون، إن كانوا يستاءون، لعل ثوبها ملائم ولا تجذب كثيرا من الانتباه

قطبت يكفي انها هنا: امرأة بمفردها - وفي رداء غريب.. هل كانت تستعير أحد جلايب مربيته الطويلة السوداء؟ تكون حماقة بالتأكيد وكانت تستنصر للتغيير هي الجراج.. كلا لاشك انها فعلت الصواب لايمكن ان يعترض احد على ثوب اسود بسيط.

تسير محاذرة موطىء قدميها ، وتتجنب المناطق الموحلة، وتبتعد عن طريق الجمال والجاموس والخراف والماعز والحياد والبغال والحمير وكلب ضال.. تتناهى الى مسامعها انغام المزامير وقرع الطبول . تصل الى اول الحارة، فتتخبط في زحام كثيف متهدج، تترك انه لا فائدة من المقاومة. فتستسلم، وتدع التيار البشرى يحملها الى ذلك القلب الحى الذى يجذب اليه كل هؤلاء الناس. يتحرك الحشد ببطء خلال الحارة ويمرور الدقائق تضعف رائحة الذبائح والمجارى ، وتملأ الانف رائحة بخور المسك والعنبر.

تبلغ عائشة نهاية الحارة، لتقف على اعتاب ميدان تستنتج انه مركز الاحتفال الرئيسى. لاترى شيئا من موقعها سوى سرادق كبير عال يغطى رقعة الارض كلها، ويتدلى من سقفه عدد من الثريات الضخمة. تصم دقات الطبول الأذان، يصاحبها صوت مئات الرجال فى ترانيم الذكر، وفى الخلفية تاتى انغام المزامير، توقف الحشد عن الحركة فتساءلت فى نفسها عما يجب أن تفعل - تجرب «لو سمحت» ، وتلمس ذراع الرجل الواقف امامها فلا يتحرك هى مزنوقة الآن بين سيدتين فى ملايات لف تديران محادثة عالية عبرها، تشرئب لتنظر امامها: كتلة متلاحمة من البشر على امتداد البصر. لا تستطيع العودة او حتى الاستدارة.

تقبض يد على ذراعها، تلتفت لترى فرج الجزار يبتسم لها قائلاً:

- اتأخرتى، قلت دى مش جايه..

تبادله الابتسام، سيكون كل شىء على مايرام الآن، فهذه منطقته وهو يعرف ماذا يفعل، سيعتنى بها، يقول لها :

- حجزت لك مكان.. تعالى

ظل ممسكا بذراعها ويقودها فاتحا ممرا لهما خلال الزحام. تتعجب كيف يفعل ذلك؟ فهو لا يبذل مجهودا على الإطلاق، يتقدم فقط، فيتركه الحشد يعبر من خلاله يصطحبها معه، وينغلق الزحام من خلفهما مرة أخرى .

وصلا الى فناء مفروش بالسجاد ، تقف عليه صفوف من رجال يذكرون. يجلس العازفون بطرف الفناء على منصة خشبية مرتفعة: رجال يحملون الطبول والدفوف والنايات والمزامير ، تحيط بالراقصين دائرة واحدة من الكراسى الخشبية، ومن خلفها ويكل مكان: الزحام.. الزحام يمتد إلى حافة الساحة، ثم يغيب فى الأزقة المتفرعة منها، قد يتموج فيكتسح احد الكراسى، فيفقد الجالس عليه توازنه، ولكنه سرعان ما يتمالك نفسه فيدفع الزحام الى الخلف بمرفقيه، ويستوى فى مجلسه، ويعود الزحام فيستقر الى حين، ترى عائشة دكة خشبية مفروشة بكليم صوفى ملون و- ياللعجب - خالية، يصلان اليها فيقودها فرج قائلا وبصوته نبرة تفاخر:

- مكانك أهه - حجزته لك من بدرى.

تفكر للحظة فى البراغيث، ثم تزجر نفسها، وترد عليه:

- متشكرة جدا.

تجلس وتتذكر فى الوقت المناسب أن النساء هناك لا يضعن ساقا فوق ساق. ضمت ساقيهما ومالت بهما بأدب الى جنب، وساتت ثوبها ليغطي ركبتيهما. وضعت حقيبة يدها على حجرها، وألقت بيدها عليها، ثم راحت تتفرج حولها.

دخان السجائر والبخور يكون سحابة زرقاء فى الجو، يستريح عازفو الناي والمزمار ، بينما تزداد حماسة قارعى الطبول وبالتالي الراقصين:

رجال فى جلابيب بيضاء وعمامات، وفلاحون فى جلابيب صوفية وطواقى،
وعساكر فى الكاكي، ورجال فى سراويل رمادية وقمصان بيضاء، رجال
طوال ورجال قصار، شباب ، وكبار، رجال نحفاء، ورجال سمان، البعض
ملتج، والبعض بشوارب، البعض حليق، والبعض اصلع، كل يضع حذاءه
بجانب قدميه الثابتتين ويطوح نصفه العلوى، اعينهم مغمضة، وجباههم
تتصبب عرقا، يصيحون بحياته تعالى مع كل اربع دقائق من الطبول.
وحين ينهى قارعو الطبول دقائقهم يسود صمت مفاجىء يتربع الرجال
على السجاد، ويمسحون عرقهم فى انتظار البدء من جديد.

يميل فرج عليها قائلا:

- ده غير تفكير الحريم، الرجالة مابتطورش.

تقول عائشة:

- متهيالى الستات بتنيسط اكثر.. مش تحتزل الحلقة؟

يخبط على فخذ بنطلونه الجدى الاسود قائلا:

- مايصحش انزل بلبس المديح، كنت عاوز ألبس لك جلابية حرير
بيضاء، بس ما لحقتش. خفت توصلى بدرى، اتشطفت بس وجيت على
طول..

ترد عائشة :

- أنا أسفة.. بوظت عليك الليلة؟

يبتسم قائلا:

- إزاي؟ ده انت منورة . ويعدين الحلقة دى خفيفة على.
يستأنف العازفون مرة اخرى، نوع الموسيقى مختلف الآن، ينخفض
صوت الطبول ليتوارى فى الخلفية، ويحتل خشبة المسرح عازف الرباب.

يمر بالقوس على الآلة ، ويسعل فى الميكروفون ثم يبدأ فى مدح سيدى
على زين العابدين.

تلتفت عائشة الى مضيفها متسائلة:

- فىن جامع سيدى على؟

يشير قائلاً:

- هناك .. شايقة الحيطه دى؟ والشباك العالى؟ المبنى بتاعته تتشاف

من سيدى ابو السعود.

تغمغم :

- ما اخدتش بالى.

عازف الرباب يتغنى بنسب سيدى على ، تتفحص الزحام. يشغل المقاعد
رجال فقط - لا ، هناك امرأة واحدة جالسة بالاضافة اليها. ترتدى جلبابا
رجاليا وتضع ساقا فوق ساق ، تلبس جوربا رجاليا سميكا اسود، وخفا
ذهبي اللون، رأسها معمم بشال لاميه ذهبي تتدلى اطرافه على جبهتها -
عينها محددتان بكحل ثقيل. وهى تدخن . استدارت المرأة، فحوالت عائشة
نظرها فى الحال . يبدو بقية الرجال من عليه القوم: كبراء البلاد، وجدود
وأباء محترمون ، جلابيبهم من الحرير او الصوف، نظيفة ومكوية جيدا ..
تغطى رءوسهم العمام البيضاء المنشية، احذيتهم لامعة، وبأيديهم التى
تقبض على العصى الغليظة، خواتم ذهبية . تمر بينهم علبة نشوق فضية .
كان يمكن ان يكون اى واحد منهم جددا.

- اللى واخذ عقلك.

تلتفت الى فرج يلف سيجارة تدرك ان بها حشيشا . يقرأ نظراتها

فيسألها:

- عايزة؟

- يعنى .

- الستات هنا مايتدخنش.

تشير ناحية المرأة الغريبة قائلة:

- طب ودى؟

- دى حاجة تانية.. دى معلمة . تعمل اللى يعجبها .

- يعنى ايه معلمة؟ معلمة ازاي يعنى؟

- معلمة . بتشغل فلوسها وتعمل اللى هى عايزاه.. عمرها ماخلت لراجل

سلطان عليها، حتى لو اجوزت تطفى العصمة فى ايدها، قوية . شفتها بتضرب رجالة - رجالة بشنابات . ماحدش يقدر يقف قدامها .

تمد عائشة يدها، فيقول محذرا :

- بلاش..

تصر قائلة :

- ماحدش حياخد باله..

ثم تتناول اللغافة. هو فعلا تهور ولكن أيعرفها احد من الموجودين هنا؟
أيمكن ان يهب الخلق فيمزقونها إربا إربا لمجرد أنها سحبت نفسا من
سيجارة؟ ومتى تتاح لها مثل هذه الفرصة مرة أخرى؟ تسحب نفسا
وتحتفظ به لبرهة ثم تخرجه، تفضل أن تموت على أن تسعل.. تشعر
بالتهاب فى حلقها وعينيها.. ويتنميل فى ركبتيها، ويتمدد داخل رأسها،
ويتصاعد داخلها الشعور بالفتيان، تتشبث بحقيبة يدها، سمعت الكثير عن
الحشيش، ولكن لم تتح لها فرصة تجربته من قبل حتى عندما يمرر أقران
زوجها لغافة فيما بينهم، لا تملك إلا مشاركتهم فى تمريرها فقط، دون ان

تذوقها. يعد الامر بالنسبة لهم جرأة وبوهيمية، اما بالنسبة لها فلا : المطلوب منها ان تبتعد عن مثل الامور، وتكتفى منها بموقف المتفرج . لم تقنع بذلك ابدا، تافت الى التجربة، وهاقد جريت.. الآن.. تأخذ نفسا آخر، فيطغى عليها الشعور بالغثيان.. تعيد اليه اللفافة وهي تفكر فى أسف: لم يتح لى الوقت الكافى . فالوقت قصير. واعصابى مشدودة كم اود ان ادخن واحدة ببطء مع صديقاتى . اجذب انفاسا صغيرة ثم اخرجها حتى تعتاد معدتى الامر، فأستطيع الاستمتاع بتمدد الرأس، ورؤية الى اين يقودنى ذلك، أما هكذا فلن ينفع.

ينظر فرج الى يدها اليسرى التى تضعها فوق اليد الاخرى على حقيبة يدها.. إلى دبلة زواجها وبجرأة مبعثها النفسين اللذين اخذتهما من لفافته، تشاغله :

- كنت خائفة إنى ألفت النظر هنا، يعنى علشان لوحدى.

- مانتتش لوحدك، وما حدش واخذ باله من حد.. ده مولد، بيجيله ناس من كل صنف : مريدين.. مجانين.. اغنيا.. قضاة.. عساكر.. أتباع سيدى على .. ده فيه لواء مشهور فى الجيش ، بييجى كل سنة ، ينصب خيمة ، ويملاها أكل ، ويلبس خيش ، ويوكل الغلابة بإيديه ، دلوقتى نروح ورا الميدان وأوريكى .

يدوى خلفهما صوت بوق ، فيستديران . حصان أسود ضخم يشق طريقه متبخترا وسط الزحام ، يمتطى صهوته رجل يحمل بوقا طويلا وعلما أسود . شعر الحصان مزين بالشرائط الملونة ، وسرجه مزدان بحلى نحاسية صغيرة . يشخر الحصان ، والراكب يمنعه من دخول الحلقة . تهمس :

- إيه ده ؟ مين ده ؟

يجيب :

- ده موكب الطرق ودى بيارقهم .

تجمع الموكب خلف قائده ، وتفرق الزحام ، يتخايل الحصان الأسود فى طريقه: رقبته مقوسة متعالية .. أنفه متسع .. عيناه تدوران فى مقلتيهما ، إذا أُرْخى الخيال لجامه لحظة ، فمن المؤكد أنه سيرمح غير آبه بشيء ، وهو الآن يرقص برشاقة حول الحلقة يتبعه موكب الخيالة الطويل على جياد سوداء يرتدون الملابس السوداء ، ويحملون الرايات السوداء . العمام على الرأس فقط بيضاء . تلمع أعينهم وهم يقودون مطيهم بطول الشريط الرفيع الذى يفصل الأرض المفروشة بالسجاد عن المقاعد . تظل عائشة جالسة ، ويمر أمامها الحصان تلو الحصان ، وفى مجلسها هذا لا تكاد رأسها تصل لمستوى بطونهم ، وتحتك ساق حصان يساقها من حين لآخر . يصل إلى أنفها خليط من رائحة الحيوان ، والعرق ، المجارى التى ضعفت رائحتها ولكنها موجودة ، رائحة الدم والمدبح ، ويغلف كل هذا رائحة البخور الحلوة . ترتفع الحرارة داخل السرايق ، فاجساد الخيول تطلق صهدا ، وكذلك الزحام والموسيقيون والذاكرون . يذكر الراوى محاسن سيدى على، ويبدو الولي من كلامه فتوة ومعلما أكثر منه شيخا . تزداد الحرارة ، وتزداد .. ويمر الآن الحصان الأخير .

يقول فرج :

- نقوم ؟

أومأت واستدارت إليه وهى تنهض ، هى مضطربة .. قلقه .. ضعيفة - ينظر إليها ويقول :

- تاكلى حاجة ؟ فيه كباب - فيه كل حاجة .

- لا ، لا ، شكرا .

- لولك راح .

- أبدا . مافيش حاجة . حتعدى .

- طب نطلع فى الهواء .

يقبض على ذراعها مرة أخرى ، ويقودها خلال الزحام . يهمس لفتى قريب ،
فيتحرك ويشغل دكتهما . يلتفت لها ويبتسم مستحفاً :

- عايز اطلعك من الزحمة دى .

تبعته . يقودها من ذراعها ، وتبقى عينيها على الأرض ، فلا ترى إلا ساقى
سرواله الجلدى والحذاء الطويل يخطو خطوات واثقة فى الوحل . يتجاوزان الزحام
فجأة ، وتشعر بالهواء بارداً ومنعشاً ، به بقايا طفيفة من اثر الروائح المختلفة .
تحس أنهما خرجا من الجانب البعيد عن السلخانة .

الظلام دامس ، ولكنها استطاعت تمييز منازل على جانب الحارة يتوقف أمام
أحدها قائلاً :

- بيتنا .

خلال فرجة صغيرة بالبواب ترى عدة درجات متعرجة ، ومصباح كيروسين
يضىء المكان . يشير إلى الجانب المقابل من الحارة قائلاً :

- وده مدفن والدتى .

تلقت متسائلة :

- هنا ؟

ترى سياجاً من حديد ، وتميز خلفه قبراً أبيض . ترى باباً فى السياج فتحاول
فتحه ، ولكنه يقول :

- مسكوك .

تابعنا السير . تحول الطريق إلى تشكيلات من الحفر فوضع يده على ظهرها حتى يمنعها من التعثر . ثم توقف ووضع يده فى جيبه ، فتوقفت هى وسألته :

– مش بيصعب عليك الحيوان لما تيجى تقتله ؟ .

يجيب مندهشا ، ويده لا تزال فى جيبه :

– لا . هو انا باقتله ؟ أنا بادبجه .

– ما بيحاولوش يهربوا ؟ .

– لا . الحيوان لا مؤاخذه بيحس . بيعرف معنى ان مافيش فائدة .

مرات البهيمة تحرن ، وتقعدر نجر فيها – بس العادى يعنى بيجوا مع الواحد . بس انت مالك ومال الحاجات دى ؟

يبتسم : اتفضللى .

يمد يده بقطعة حلوى قائلا :

– حاجة حلوة . حلّى بلك .

تتناول عائشة قطعة الحلوى من يده . ينظر إليها وهى تفتحها وتضعها فى

فمها . طعم الريبسوس . سنوات .. مضت سنوات لم تذكر الريبسوس .. منذ المدرسة . تبقسم قائلة :

– نكمل ؟

يعاود إمساك ذراعها بإحدى يديه ، ويضع الأخرى على ظهرها . تقول

– يمكن أحسن نرجع .

يقدها قائلا :

– مش عايزة تتفرجى ؟ تقريبا وصلنا .

ترى الآن وسعاية محاطة بنفس المنازل الصغيرة انعارية من الطلاء والتي تلتصق ببعضها البعض . أما فى الوسط ، فكانت القبور ، قبور كبيرة وقبور صغيرة - وتبدو متعددة الألوان ، تسال :

- تراب ؟

يجيب:

- تراب .

- ملونة ؟

- أصفر ، وأزرق ، وأخضر ، الأبيض عايز صيانة ، بيتوسخ بسرعة .

تقترب أكثر ، ترى حبال الفسيل ممتدة بين كل قبر وآخر ، تتدلى منها ملابس الأطفال . تستقر فوق أحد القبور صينية صفيح مستديرة ، عليها ثلاثة اكواب بها بقايا الشاي ، وبراد صغير ، وهناك ، فى حمى قبر صغير ، ينام رجل . لم تنز فى حياتها سوى قبور عائلتها . مشوار طويل ، تقوم به الأسرة فى المناسبات . الطلوع إلى المدافن . مشوار طويل يباعد بين الأحياء والأموات - وكأن المسافة طويلة بين الحالىن ، أما هنا ، فيجتمع الاثنان ، يتشاركان ، يتلاصقان ، تستدير باحثه عن معلمها ، خلال يومين فقط - يا لكثرة ما تعلمت .

هل كان يجب أن أعرف وقتها ؟ كانت العلامات تنتظر من يقرأها الآن عندما أستعيد ما حدث ، يخل إلى أنها أحسست بشيء . أدركت ذلك فى اللحظة التى اقترحت فيها العودة . أدركت أنها بدأت تشعر بعدم الارتياح ، ولكنى عزيت ذلك إلى رغبة أخيرة فى التراجع أو حتى الخوف العادى حببىتى المسكينة الغالية .

يمشيان تجاه جانب من الأرض الواسعة ، وهناك ، خارج مقهى صغير مضاء إضاءه خافتة ، تجلس امرأة ، ويرقد فى حجرها قط . بدت الأرض حولها وكأنها تموج . تقترب عائشة وتتنظر .. تموج الأرض بالقطط . عشرات .. ربما مئات

القطط تتحرك بهدوء ، تعبر بعضها بعضا .. قطط فوق قطط .. قطط تحت قطط ..
يتمسحون بالكرسى .. ويساقى المرأة ، فى مسامع عائشة مواء جماعى عميق .
تلتفت إليه قائلة :

- دول كلهم بتوعها ؟

يفمغم :

- مجنونة ، عاملاهم أهلها . بتتحكم فى قطط الحنة كلها . تنقى دكر وبتايه ،
وتجوزهم . ولو واحد منهم بص برة تشتمه وتضربه .

تقف عائشة محدقة فى الظلام : تهمس المرأة للقطط بلا انقطاع ، تلتقطها
وتمسح عليها وتنظر فى عيونها ، ثم تضعها على الأرض من جديد . تتوسد
القطط قدميها .. موجه وراء موجه ، كل يحاول الاقتراب أكثر .

يقول :

- ياللا .

يلتفت ذراعه الآن حول وسطها ، تحاول بلطف أن تغفلت منه ، ولكنه ، وبرقة ،
يشدد قبضته عليها . يستمر فى السير ، ثم يقول :

- ما قلتيش من الأول ليه إنك مجوزة ؟

- أنى أول ؟

-من الأول

- ما كانش فيه أول . ماجاتش مناسبة .

يلزم الصمت ، ويواصلان السير ، ثم يسأل :

- وجوزك فىن الليلة ؟

- عازم ناس .. تبع الشغل .. برة .

- وببشتغل إيه بقى ؟ دكتور والا مهندس ؟
- فى السلك الديپلوماسى .
- والنبي جد ؟ .
- أيوه .
- وعارف إنك هنا ؟
- ترددت :
- مايعرفش ؟
- بتسأل ليه ؟ .
- ياسال .
- طب ويهمك فى إيه ؟
- ياسال .
- مش عايزة اتكلم عنه .
- اشمعنى ؟
- أهه ، مش عايزة .
- ليه يعنى ؟ عشان انت هانم وهوبيه ، دبلوماسى .. وأنا ..
- أرجوك ، من فضلك ، ما فيش داعى للكلام بالطريقة دي ..
- طريقة إيه ؟ إنت اللي بتزعقى ومش عايزة تتفاهمى .
- أنا لازم أمشى .
- تمشى ؟ دلوقتى ؟
- أيوه . دلوقتى .

- ده المولد فى أوله . لسه الحوى ، والتعابين ، والأكل .

- كفاية عليا كده . لازم أروح .

- ما ينفعش . دانا حاجز لك الكرسي .

- أنا تعبت . ودماعى لغت . ولازم أروح .

تمشى بإصرار رغم جهلها بالاتجاه الصحيح . تبتعد عنه ، وتجتاز المزيد من
الجفر والقبور ثم تتعثر فتستند إلى جدار أحد القبور وتعيد لبس حذائها . يقبض
على ذراعها قائلاً :

- السكة دى ماتوصلش .

- طيب ورنى منين ؟

- مش ممكن تمشى دلوقتى . يقولها وهو ممسك بأعلى ذراعها ، يثبتها إلى
جدار الضريح . تنثر رأسها إلى الراء فيرتطم بالحجر . يسرى الألم فى رأسها
وعينيها ، وتصيح :

- لازم أمشى .

يسد فمها بيده قائلاً :

- حيبقى شكلى غبى قوى لو رجعت لوحدى .

تعضه فيسحب يده ثم يصفعها فيرتطم رأسها بالحجر مرة أخرى .
يقبض على شعرها بيد ، وبالييد الأخرى يشق سترتها الصوفية الناعمة .
تتنبه إلى أنها لا تزال ممسكة بحقيبة يدها تحت إبطها فتسقطها وتلكمه ثم
تغرز أنفائها فى رقبته . يثبت رأسها بجدار القبر ، ويشد شعرها ،
حتى تحس بعنقها يكاد ينخلع . ينحنى ليرفع ثوبها ، تحاول أن تركله لكن
ركبته تتوسط الآن ساقها ويده تجذب سوستة سرواله الجلدى ،
تسمع صوتها متحشرجا « لا ، لا » لكنه يسمى ويدفع ويستقبله

جسدها . يدفع ، وتقاتله ، لكنها لا تصرخ ، بالرغم من أن يده تركت
فمها من زمن . متأمران ، تقاتلا فى صمت ، قتالا مميتا حتى النهاية . ثم
اندفن وجهه فى رقبتها ، وسواء أغلقت عينيها أم فتحتها كان كل ما
ترى هو النجوم اللامعة فى السماء السوداء ، وصرخت فهبطت يده
مرة أخرى على فمها .

ديسمبر

نهاية العام ، والبرد مريع قارس . تلمع أرض المستشفى الخاص
الصغير فى ضوء النيون . يلمع الضوء على الأنابيب الحمراء ، والأقنعة
البيضاء ، والألوات المعدنية . وعلى مائدة العمليات . على مائدة العمليات ،
ترقد عائشة . لقد جاهدت ، فقد كان هذا واجبها ، جاهدت من أجل من
تحبهم . إلا أنها الآن لا تهتم كثيرا . لا أحد يعلم بعد إن كان الطفل سوف
يعيش .

والآن ، على أن أبدأ ، مرة أخرى ، فى الانتظار . ربما لسنوات .
ربما أكثر . لكننى أعلم أنها سوف تعود إلى . فهى دوما ، دوما تعود .
عائشة .

عودة

أقبلت سيارة حمراء صغيرة مسرعة ، وانحرفت لتتوقف تحت شجرة أمام المنزل المؤلف من ثلاثة أنوار . لم ينزل منها أحد ، ولم يتوقف المحرك . ثم تحركت السيارة من جديد دارت حول رأس الطريق ورجعت من حيث أتت .

قالت عائشة لنفسها : أنا بحاجة إلى تلك الكتب ، أحاسنها للمادة التي أدرسها . عادت بالسيارة إلى الطريق الرئيسى ثم انحرفت إلى اليمين وسارت حتى الدوار . لفته ، ووصلت إلى ميدان فسيح . متأكدة هي من صحة الطريق الذى سلكته ، ولكنها لا تتعرف على الميدان ، تذكر حديقة خضراء ، ذات أشجار وارفة ، وأحواض للزهور ، وطرقات من الرمل الأحمر ، وبدلاً من كل هذا رأت موقع بناء : فى مقدمة الموقع يقوم مسجد من حجر أصفر ، عليه لافتة مكتوب عليها بحروف كبيرة خضراء «جامع رضوان» . تساءلت من يكون رضوان هذا ؟ وما درجة الثراء والنفوذ التى مكنته من الحصول على ترخيص لبناء مسجد فى هذه الحديقة المخصصة للرياضة والترفيه فى وسط البيوت ؟

مشت السيارة الصغيرة ببطء على الجانب الشرقى من الميدان ، حيث يقوم خلف المسجد مشروع بناء آخر ، الطوابق التى تم بناؤها كئيبة المنظر ، وما زال يضاف إليها أنوار أخرى . حملت لافتة عبارة «المعهد الإسلامى الأول فى محافظة الجيزة» .

احتل المسجد والمعهد خمسة اسداس الحديقة . نظرت عائشة إلى الشريط المتبقى الأشجار القليلة يعلوها الغبار ، والعشب خفيف ، مصفر اللون . المكان مغطى بحجارة الأسمنت وقضبان الحديد من جميع الأطوال ، وأكوام الرمال . ليس هناك أحد . ظهر المكان وكأنه مشروع هدم أكثر منه مشروع بناء . تساءلت عن الضفادع التى كانوا يسمعونها فى الليل ، وصراصير الغيط أين ذهبت هل

ارتحلت إلى السدس المتبقى من الحديقة ؟ كيف قسمت الأرض بينها ، وهل تسطيع التعايش بسلام فى هذه البقعة الصغيره المتبقية ؟ ربما لم يحدث ، فتغلب القوى على الضعيف ، وبقي فى الأرض اليوم نوع جديد من الضفادع الخارقة ، وبذلك يكون مؤسسو المسجد والمعهد قد ساهموا فى تطبيق مبدأ البقاء للأصلح .

كان الطريق وعرا ، ممتلئا بالمطبات ، وبدورها امتلأت بعض المطبات بالماء الراكد . تذكرت عائشة يوما مشرقا من أيام الشتاء ، حاولت فيه ركوب دراجة بخارية على طريق معبد أملس ، وفى النهاية اختل توازنها ، فسقطت ، والدراجة فوقها ، أقبل الجميع لمساعدتها ، ولكنها نهضت ، وكررت المحاولة . دار بخلدائها أنه لن يحاول ركوب دراجة على هذا الطريق اليوم إلا مجنون .

وصلت إلى مقدمة الساحة . قبل ست سنوات ، كان منزلهم هو الوحيد فى الجهة الشمالية . كان منزلا جميلا نسبيا ، مكونا من خمسة أدوار ، ويطل على الحديقة . اليوم ، تحاصره العمارات المرتفعة ، ويبدو صغيرا بائسا وهو يطل على الطريق المترب ، وكشك السجائر المقام على الرصيف أمامه .

بحثت عائشة حولها عن موقف للسيارة . ليست هناك شجرة واحدة توفر ظلا. وبدا جانبا الطريق متشابهي . انحرفت بالسيارة إلى ما كان الرصيف سابقا ، ونزلت ففاصت قدمها فى الرمل . عبرت الطريق إلى المبنى وهى تحاول إخراج الرمل من حذاءها . ومثل الحال فى الماضى ، لحت روعسا فضولية فى النوافذ ترصد ما يجرى إلا أن عددا من هذه الرؤوس مغطى اليوم بالحجاب ترى هل هن نفس السيدات اللاتى عرفتهن قبل ست سنوات ؟ أم أنهن اختلفن ؟ لطنهن الأخوات الصغيرات أو البنات . من طرف عينها لم تستطع معرفتهن دخلت المبنى بتصميم .

الباب الزجاجى موجود ، وبأعجوبة لم يكسر بعد . الردهة ذات الأرضية الرخامية نظيفة ، لكن الأحواض خالية من أى نبات ، وأعقاب السجائر مغروسة

فى التربة اليابسة . ورجل غريب يكنس الأرض . ألفت عليه السلام ، فرد بجفاء ،
وهو متكئ على مكتبته ينتظر أن تمر .

سألته « هل أنت البواب الجديد ؟ »

رد باقتضاب « إن شاء الله »

وبإصرار سألته « وأين عبده وأمنة ؟ »

— عبده التحق بالجيش منذ وقت بعيد ، وأمنة ذهبت لتقيم مع أهلها
فى القرية .

صعدت السلم تريد أن تسأل المزيد . هل رزق عبده وأمنة بالطفل الذى طالما
تمنياه وانتظراه ؟ أم مازالا بدون ذرية ؟ ماذا فعل عبده فى مشروع تعلم القراءة ؟
احتل عبده وأمنة جزءا أساسيا فى أحلامها القديمة بالعودة ، حتى أنها ذهبت إلى
محل (مذكرير) تتفقد لبسا لطفل آمنة المنتظر . كم من المرات تخيلت عودتها ،
وبالتفصيل . ستكون عودتها فى بداية السنة الدراسية فى يوم من أيام أكتوبر
الدافئة . ستصل هى وسيف معا ، يهلا على الأبواب الزجاجية ، وراهما خلفية
من حديقة مبهجة ، فيهب عبده مسرعا لاستقبالهما ، مرتديا سرواله الصعدي
وعلى وجهه ابتسامته الحية . تبرق عيناه وأسنانه فى وجهه الأسمر ، ويصيح :
الحمد لله على سلامتك يا ست عائشة . يقبض على يدها محاولا تقبيلها ، فترفض
هى وتصر على مصافحته وتقول : ازيك يا عبده ؟ ازي أحواك ؟ ازي أمنة ؟ هى
فين ؟ . وحين تسمع أمنة الأصوات والجلبة ، تطل من غرفتها تحت الدرج ، وترى
عائشة ، فخرج وهى تعيد ربط منديل رأسها الملون ، وتشرق ابتسامتها الواسعة
على وجهها المليح ، وتأخذها بالحضن ، وتحمد الله على سلامتها وتسألها « خلاص
حتخليكى معانا على طول؟ » وتقول عائشة « نعم » . تقول أمنة : « منورة » ، والنبي
منورة . ويحملون جميعهم حقائبها إلى الشقة أعلى . سيضطرون كلهم إلى
النزل والصعود مرتين لكثرة حقائبها بعد هذا الغياب الطويل فى الخارج . فيما

بعد ، تنزل إليهم حاملة الهدايا . حرير لآمنة يكفى لفستان فاخر ، ومعه الكف والأزرار اللازمة . وساعة لعبه ، ولو كان هناك طفل.. وصلت إلى طابقها .

الممر مظلم ، وفى يدها المفتاح القديم ، ولكنها لا تميز الثقب فى الباب . مدت يدها كيفما اتفق ، وفى الحال دخل المفتاح فى الثقب هل هذه مصادفة ؟ هل وجدت الثقب مصادفة أم أن يدها تتذكر موقعه ؟ أدارت المفتاح ، كان متصلبا بعض الشيء ، لكنه دار ، دورة واحدة وانفتح الباب فى الحال كالعادة . يترك الشقة أسبوعين دون أن يكلف نفسه عناء إحكام سك الباب . ثم تنبهت هذا أمر لم يعد يخصنى .

دفعت الباب قابلتها رائحة مدفونة فى الذاكرة . مستحيل . إنها رائحة الطلاء الجديد . أثناء السنة التى قضياها هنا ، كانت الرائحة موجودة باستمرار ، ظنت أنها ستزول مع الوقت مع مرور السنين فى عمر الشقة . جاء زمان وذهب زمان والرائحة لا تزال موجودة . ربما قام بطلاء جدران الشقة من جديد ؟ تحسست أطراف أناملها الجدار بحذر حتى وجدت مفتاح النور . لا لم يطل جدران الشقة ، هى كما كانت دائما : واجهة لونها أخضر زيتونى ، والأخرى أبيض سن الفيل . إذن فأحساسى بهذه الرائحة أشبه بإحساس الإنسان الذى تبتتر رجله فيظل يشعر بالأمها . أشم رائحة الطلاء لأنى تعودت أن أشمها - لا لأنى أشمها فعلا .

جالت عيناها حتى وقعت على حوض أبيض من رخام فى وسط الحائط الزيتونى بغرفة الجلوس ، وضع عليه لوح من الكرتون ، ترقد فوقه نسخ قديمة من دليل الهاتف . كم رسما من خطط لهذا الحوض^١ « سوف نصنئ منه نافورة صغيرة ، ونغطى الجدار حول صدفته بقيشاني قدم ، ونحيط قاعدته بنباتات فى أحواض نحاسية كبيرة» . كان أول شئ اشترياه للمنزل: فى جولة فى الحسين، وجداه ملقى فى ركن دكان عتيق. ساوما البائع، فأعطاه لهما بثمانية جنيهات بدلا من عشرة: الحوض، والصدفة والقاعدة. حملاه برفق إلى السيارة، وبحث هـى،

فيما بعد، عمن يجليها ويركبها. دلها أحدهم على محل فى تحت الربع، فذهبت بصحبة حماتها، واتضح أن الرجل المقصود متخصص فى تنظيف شواهد القبور. صدمت طنط عذيلة، وتتساءمت، وطلبت من عائشة ألا توكل المهمة إليه. ضحكت عائشة: فلا نذير شؤم يستطيع تغييب شمس سعادتها، ولا شاهد قبر يستطيع إلقاء الظلال على المستقبل. تركت الحوض فى تحت الربع لتنظيفه وسط ملائكة مجنحة وشواهد محفورة. ويعدها تم تركيبه، بصدفته الجميلة، على الجدار الأخضر. أحيانا، كانت تملؤها بالماء، وتضع فيه آلة صغيرة، ابتاعها أبوه لهما، تقوم بشفط المياه ورشها، مكونة بذلك نافورة مصفرة، كانت تبعث سعادة وبهجة لأصدقائهما. كانت تضى الساعات - على الكرسي الهزاز - ترقبها.

أدارت رأسها فوجدت الكرسي الهزاز: مازال حيث تركته من ست سنوات: قرب رفوف الكتب، ومائل نحو باب البلكونة. أهداها إياه أستاذ الشعر ذو الشفتين الغليظتين: وصلهما بعد ثلاثة أيام من حفل الزفاف، ومعه باقة كبيرة من أزهار عصفور الجنة، وصار - من وقتها - مقعدها المفضل.

خطت داخل الشقة، وأغلقت الباب خلفها بهدوء. يحتاج إلى تزييت، فمن الصعب إدارة الأكرة. حين واجهت الشقة المظلمة أحست بالدوار. اتجهت بسرعة يسارا، عبر الممر الطويل، إلى الحمام. لم تشعل الضوء، بل انحنى أمام المراض لتتقيأ. تساءلت إن كان السيفون مازال يعمل جيدا؟ نعم، مازال. كانت أعمال السباكة فى الشقة متقنة، تبعث فى نفسيهما الرضا.

غسلت فمها، وأسنانها، ثم رفعت رأسها، فرأت صورتها منعكسة فى المرأة الكبيرة المعلقة على الحائط. تذكرت أن المرأة كانت جزءا من شماعة إنجليزية وجدتْها فى محل للأثاث القديم، رأى هو أنها بشعة، فتوصلا إلى اتفاق بالاحتفاظ بالمرأة وإطارها، والتخلص من باقى القطعة. عادت إلى المرأة. لم تعتد هذه الصورة فى هذه المرأة. آخر مرة نظرت فيها، طالعتها امرأة مختلفة عن هذه

التي تراها الآن . أخذت تميز الاختلافات: وجه أنحل محاط بشعر أقصر وأكثر تجعيدا - ولكنه مازال أسود، وحول عنقها عقد من اللؤلؤ بات اليوم جزءا منها. مرت عليه بطرف سبابتها، وتذكرت غرفتهما بالفندق الباريسي، وانبهارها حين ألقي بالعقد في حجرها. هزت رأسها. حتى تعبيرات وجهها تغيرت. يرى فيها الناس هدوءا - يرون فيها سكونة يعلم الله كم هي هشة كقشرة البيض. هزت رأسها مرة أخرى. ستارة الحمام والقطع المتناثرة المتناسقة اشترياها من بيروت بميزانية محدودة. ذكرت شوربة البصل مع الخبز المحمص في فندق المارتينيز في الواحدة صباحا، وهي تحسب ما تشتريه في الغد. طبقة الجبن اللذيذ على الشوربة تمتد مع الملعقة والخبز المحمص يقطعها - هل يمكن استعادة كل هذا؟ لمست عقدها مرة أخرى. أين هما اليوم؟ وبيروت نفسها، أين هي اليوم؟

مدت يدها إلى المرأة وبخفة لامست ملامح وجهها، لكن المرأة حاجز يحول بينها وبين الكائن الحي خلف الزجاج. لا تستطيع لمس ملامح وجهها. الأنف لا يبرز، والشفتان لا طراوة لهما. وفكرت أن هذه استعارة تصلح لوصف علاقتها به: تراه، وتستشعر تضاريسه، ودفئه، فإذا بادرت بلمسة لم تجد غير سطح أملس - مثل زجاج شفاف، غير قابل للكسر. أحيانا تشعر أنه وضع هذا الحاجز عمدا فيثور فيها غضب عارم، وأحيانا تراه سجيناً خلف الزجاج، يتطلع إليها لتخلصه. وقفت في مكانها دون حراك. مرتين، أثناء العام الذي قضياه معا، حبست نفسها هنا، في هذا الحمام، رنقت نفسها وراء الباب، وأخذها البكاء حتى صعب عليها النفس - وفي المرتين لم يأت للبحث عنها وعندما خرجت أخيرا، منهكة، وجدته في مقعده المفضل في غرفة الجلوس، محاطا بدخان الأرزق، يقرأ، والموسيقى الكلاسيكية تصدح من آلة التسجيل. تبو الفترات السيئة وكأنتها مسلسل من الحمامات في فنادق العالم، تحبس نفسها، تتقيأ وتبكي، أو تجلس على الأرض تقرأ، الليل كله، بينما ينام هو، غير مبالي، في أسرة كبيرة تسخر منها.

مشيت عبر الممر إلى غرفة الجلوس - الأريكة القديمة والكراسى تجثم بهدوء
فى الظلام. عبرت إلى الأريكة، وجلست، فأحسست مرة أخرى بنعومة الوسائد
الخضراء المخملية، تفحصتها جيداً. الريش مازال يتسرب منها، وقتها، ظنت أنه
بعد مرور السنين لن يبقى منه شئ، وها هى اليوم، والريش مازال يتسرب من
الوسائد.

الكتب فى أماكنها: الاقتصاد والهندسة إلى اليمين، والأدب والفن إلى اليسار،
وفى الوسط كتب التاريخ. أما الكتب صغيرة القطع، فكانت فى المكتبة المبنية فى
الجدار، وعلى رفها الأسفل كانت الأشرطة. وجدت عدداً من الأشرطة الجديدة،
وكذلك جهاز تسجيل جديد.

رفعت نظرها إلى الجدار فوق جهاز التسجيل.. مكان صورتها علقت مطرزة
دمشقية تبين عنتره متمطياً جواده، ومن فوقه عبة فى هودج على جمل. الجواد
يتخايل، يكاد يرقص، وعبلة من وراء ستار هودجها، تطل بحياء، وتبتسم، وفى
جانب كتب.

| | |
|---------------------------|-----------------------------|
| ولقد ذكرتكم والرماح نواهل | منى ويبيض الهند تشرب من دمي |
| فوددت تقبيل السيوف لأنها | لمعت كبارق ثغرك المتبسم |
| وفى جانب: | |

أنا العبد المشهور فى كل الأنام باللقنا مع ضرب الحسام
تجولا يوماً فى الأرواب الضيقة للسوق الكبير المحيط بالجامع الأموى ، فوجدنا
هذه القطعة المطرزة بخيوط ذهبية على خلفية سوداء، رفعتها أمامه وهى تضحك
وتقول « خذها شعراً لك : فهو مثلك تماماً فى ثقته فى نفسه » . للحظة كان
سيبدأ فى الدفاع عن نفسه، ثم أمّن لحبها ، وأدرك حسن نيتها، فابتسم ،
واشترأها .

كانت ملاحظاتها فى محلها . يعيش بمقاييس بطولية يدين بها أى فارس من القدماء ، لو عاش فى العصور الوسطى لقتل الغول ، والمارد ، وأقنذ الأميرة بنت السلطان ، ولكان عادلا بين رجاله ، رفيقا بخيله ، مؤمنا بوفاء زوجة تجلس بالدار شهورا فى انتظاره - ولو عاش فى العصور الوسطى لكان إيمانه فى محله - ربما .

كان يردد أنه عشية موقعة (ماراثون) ، أمضى أهل إسبارطة يومهم الأخير فى التزين وتصفيف الشعر : كانوا يستعدون لاستقبال الموت ، حين أعلن الفراق ، جاء إلى غرفة الجلوس فى المنزل المستأجر فى ذلك الشمال البارد ، حسن الهندام فى ستر صوفية وقميص من الحرير ، سيارته أمام الباب ومفتاحها فى يده ، يخطو بعناية الثمل ، ويعلن من أعلى الدرج : « لقد مشطت شعرى » .

نكست رأسها بين يديها ، انتهى الأمر . انتهى الأمر وإن نعود . لننسى . لننسى كل ذلك الآن - درج المكتب نصف مفتوح ومزدحم بأشياء غير مرتبة . أوراق ، ورسائل وطفاية سجائر ، وقارورة فضية فى جراب من الجلد ونصف قشرة جوز هند قديمة ، وبوصلة من طائفة تحطمت ومسدس . مدت يدها والتقطته: مسدس قديم من نوع كولد ٤٥ رقمه المسلسل ٩١ * * قال «عندما تطلق النار على رأسك ينفجر دماغك ملطخا كل ما حورك . تلتصق قطع المخ بالحوائط » . سألته : هل يمكن تحاشى ذلك ؟ قال : قبل إطلاق النار ، تضع رأسك فى كيس من البلاستيك .

بى جرس الباب ، تجمدت فى مكانها عاد الرنين فذهبت إلى الباب وفتحته . ناولها صبي قمصان مكوية ، فأخذتها :

- كم تريد ؟

وضعت القمصان على الأريكة ، وأخرجت حافظة النقود من حقيبتها وأخذت منها المبلغ المطلوب عادت إلى الباب وناولتها للصبي .

- «عندك شيء آخر للكي ؟»

- لا . ليس اليوم شكرا .

أغلقت الباب واستدارت تواجه الشقة من جديد . غرفة الطعام هذه هي قطع الأثاث الأثيرة عندها . مصنوعة من خشب البلوط القديم يتشكل منه رأس أسد وتنين ، تمسك بهما لتفتح الأدراج . بدت الطاولة الرخبة والبوفيهات كأنها تنظر إليها في عتاب وفي حزن مستسلم فتحت بوفيه فتلاآت في ناظرها الكئوس والأكواب ، كم أحببت هذه الكئوس . وطعم الصيني المذهب . كانا يغطيان الطاولة بمفرش من الحرير الدمشقي ، ويوقدان الشموع في حاملات من الفضة المنقوشة . بحثت بعينها عن الفضية ، الصوانى وحاملات الشموع ليست في مكانها المعتاد . فتحت أبواب أحد البوفيهات فوجدت الإناء اليابانى الأبيض الذى اشترياه من طوكيو . أحسست بموجة من التعب ترتفع لتغمرها ، فسحبت كرسيها وجلست . العالم كله مفعم بذكراه . أليست هناك بقعة ، بلدة ، بلدة واحدة محايدة ، تجد نفسها فيها بدون ؟ لماذا لا تستسلم إذن ؟ لماذا لا تعود ؟ طوكيو والبنات دقيقات الحجم باثوابهن القصيرة الحمراء وقفازهن البيضاء ، يدرن المصاعد للزبائن وينحنين : شكرا لتبضعكم فى متجرنا ، نرجو أن تكونوا قد استمتعتم بيومكم معنا ، أملنا أن تزورونا مرة ثانية . وتلك المعابد زاهية الألوان لبوذا ذى العينين الناعستين ، يجلس فى غموضه الهادئ وهى تصفق بيديها ، ثم تربط ورقة مطوية على أمنية فى أحد أغصان الشجرة المقدسة . كانت تمنى شيئا واحدا .. يارب ، أصلح الأمور بيننا .. يارب ، أدعوك إليك هنا وفى كل مكان قدسه الناس . أصلح الأمور بيننا .. أحسست بالدموع المألوفة خلف جفניה ولكنها لن تبكى فقد مر عامان على ذلك اليوم فى غرفة الجلوس فى الشمال البارد وأبدا لن تبكى من جديد .

تابعت بحثها عن القطع الفضية ووجدتها فى البوفية الكبير . أخرجتها : صوانى ، وشمعدانات وطفائيات سجاجير ، وكئوسا للتنس ، والشيش ، والطالبة

المثالية - انطفأت كلها واسودت ، وصارت تبعث على الأسى بالطبع ، هو لا يتحمل رؤيتها متسخة ، كنه كذلك لن يكلف نفسه عناء تلميعها . فيخبئها فى ركن البوفيه ، بعيدا عن ناظريه ، لعلها تختفى ، أو بمعجزة ما تنظف نفسها ، دعكت كأسا بإصبعها - هل تجد لديه (براسو) للتلميع ؟ اتجهت بنشاط إلى المطبخ - اشترت طنط عذيلة لهم أثاث المطبخ وخاطت خالتها الستائر . جميلة الستائر بورودها الزرقاء الصغيرة ، نور الشمس يتخلل القماش فيضئ على المكان ضيا بشوشا لنا . وهناك طاولة الإفطار والموقد الذى تعلمت عليه كيف تطبخ شوربة الجولاش . نظرت إلى حوض غسيل الصحن . فيه كنؤس متسخة خلعت خواتها وساعتها وبدأت تغسلها . تذكرت الحفلات التى كانا يقيمناها : كان البيت دائما حافلاً بالأصدقاء . كيف استضافا كل هؤلاء والمطبخ صغير كهذا ؟ وهذه الثلاثية الصغيرة ؟ فتحت الثلاثية . داخلها الأوانى التى اختارتها بعناية ، والتى تعكس الورود الزرقاء على الستائر . فى باب الثلاثية زجاجة بيبسى ، وكرتونة عصير برتقال ، وسبع بيضات . تناولت وعاء دائريا وفتحت : مربى . غمست طرف إصبعها ولعقت : مربى البلح التى تعدها طنط عذيلة . فى مزيلها صورة واضحة له وهو صبى فى السابعة ، يلعب على شاطئ البحر فى الإسكندرية ، ومربيته تشق طريقها على حافة الموج ، ممسكة ثوبها بيد ، وباليده الأخرى شطيرة ، تلوح له وتنادى : «تعال ياسيف ، تعال كل» . حين كان فى السابعة لم تكن هى قد ولدت بعد ، لكن الصورة مطبوعة بوضوح فى مزيلها من قصص طنط عذيلة فى كل مرة كانت تهديها برطمان مربى البلح . ترص البلح المحشور بالجوز والقرنفل بعضه على بعض ، ثم تصب عليه الشرابات . تقول : «مربى البلح دائما يخرج من البحر . كان يحب البحر ، ولكن كان حبه لمربى البلح أقوى» . أغلقت الإناء والثلاثية . أين صوره وهو طفل ؟ وضعتها فى أطر مذهبة ، وعلقتها . لم ترها اليوم فى أى مكان . وهو لم يكن متحمساً لها . عادت فتذكرت الفضة ، وأخذت تبحث عن سائل التلميع فى خزانات المطبخ . وجدت ورنيشا للتلميع الأحدث ، وصابونا .

أغلقت باب الخزانة وعادت إلى غرفة الطعام ، ببطء ، أعادت القطع الفضية إلى ركن البوفيه . بمقدورى أن أشتري سائل التلميع . بمقدورى أن أخرج الآن ، وأشتريه ، وأرجع لألمعها . أغلقت باب البوفيه ، وعلى الجدار فوقه رأيت خارطة سيناء : الخارطة الحربية القديمة التى استرشد بها فى رحلته الشهيرة عبر الصحراء . ذهب مع صديق له . عبرا الصحراء بالجمال ، وقضيا أياما فى دير سانت كاترين ، وأسابع مع البدو . تستمع إلى قصصه بعينين ملؤهما التشوق وتسال : «هل نعبر الصحراء معاً» ؟ فيجيب ضاحكا : «ولكنى عبرتها» . نعم . عبرها . وقام بأشياء أخرى كثيرة . ذكرياته أوضح فى مخيلتها من ذكرياتها هى . لم يكن لها حتى ذكريات ، لم يكن لها ماض ، وفى لحظات الهلع ، وراء باب الحمام الموحد ، كانت تجزم بأن ماضيه يلتهم حاضرها .

انتزعت نفسها من الصحراء والجبال ، ومشيت إلى غرفة الجلوس ، فوقع نظرها على القمصان المكوية . رفعتها بعناية واتجهت إلى خزانة الملابس فى الممر . فتحت الضلفة اليسرى ، فوجدت صفوف القمصان النظيفة المكوية . رصت ما معها : الأبيض مع الأبيض ، والملون مع الملون ، ولاحظت عدد القمصان التى لم تعد تتعرف عليها . ثم ، دون أن تفكر ، فتحت الضلفة اليمنى ، وهامى البدل والسترات تتدلى ساكنة فى أماكنها . ومعطف الشتاء المبطن بالفراء ، الذى اشترياه معا فى إحدى زيارته لذلك البلد البارد البعيد . كانت تدله ، وتقول : «من يجلس دافئا فى فرائئ» ؟ فيبتسم ، ويرفع الياقة حول رقبته . مدت يدها ومررتها تتلمس الفراء . آه لو تدفن فيه وجهها ، لو تتشمم رائحته مرة أخرى - مرت بيدها على ظهر المعطف فلامست شيئا معلقا وراءه : شئ مغلف بملامة بيضاء . كشفت الملامة فإذا هى تواجه فستان زفافها . فستان مستوحى من الأحلام : دانتيل أبيض مبطن بالساتان الرصاصى الفاتح ومطرز بالؤلئى الصغيرة . بيد مرتجفة أعادت الغطاء عليه ، وانحنى لتحكم الملامة حول الذيل

الطويل ، فوقعت يدها على صندوق من الكرتون ، جذبته . وبدون أن تنظر فيه تعرف ، تعرف ما بداخله . ترددت ، ثم فتحت الغطاء . صرخت ، وتراجعت إلى حائط الممر . طرحة زفافها ، ترقد ، وفوقها التاج الصغير المطرز ، والكل حي يتنفس بالعتة السوداء . حملت الصندوق إلى المطبخ ، ووضعتة فى الحوض ، ويحثت عن الكبريت ، وأشعلت النار . وقفت أمامه إلى أن احترق ، ثم غسلت الحوض . غلبها الشعور بالغثيان ، فأسرعت إلى الحمام . دائما الحمام .. فتحت الماء ونظفت فمها ، ثم اتجهت إلى غرفة النوم وهى تحس بدوار . رقدت على السرير الكبير ، حريصة ألا يلمس حذاؤها الأغطية الوردية . ظلت راقدة ، والدنيا تدور من حولها ، وأحست بالدموع تنساب من عينيها إلى السرير . هذا أيضاً مشهد مألوف : الرقاد هنا .. الغثيان .. البكاء .. الروعكات المتتابعة التى وصفوها بالهستيرية . «ماذا بك» ؟ كانوا يسألونها . «لماذا لا تهدين ؟ لماذا لا تستقرين ؟» وإجابتها دائماً : «لا أعرف» . رقدت ، ويكت ، حتى غلبها النوم ، وهى حريصة على ألا يمس حذاؤها السرير .

حين استيقظت رأت الجدران المغطاة بالورق المزهري ، والستائر البيضاء العفيفة . لم تتسأل لحظة «أين أنا» ؟ فهى تعرف جيداً أين هى . لم تعرف فقط بأى زمان هى ؟ ماذا حدث ؟ تسألت وهى على السرير . أين هى ؟

ما هذا الحلم الذى حلمته ؟ رفعت نفسها على مرفقيها ، قرأت صورة منعكسة فى مرآة طاولة التيسريحة . لم تر فتاة بوجه مستدير ، وشعر أسود ، أُمس ، طويل . رأت امرأة ذات شعر متوسلط الطول ، مجعد نوعاً ، وفى جيدها عقد من اللؤلؤ . مرت لحظات ، والعين فى العين ، فى ألفة ، وحزن ، وارتياح ، نزلت برفق من السرير ، وأصلحت الفراش بعدها ، وتركت الغرفة .

فى غرفة الجلوس ، اتجهت إلى الجهة اليسرى من المكتبة . تفحصت رفوف الأدب ، وأخذت نواوين صلاح عبدالصبور وأحمد عبدالمعطى حجارى . حملت

الكتب ، وحقيبة يدها ، وخرجت من الشقة ، بعد أن أطفأت الأنوار . ومن الخارج،
أغلقت الباب ، ثم أدخلت المفتاح فى الثقب ، وأدارته ، بحزم ، مرتين ،
تحت أشعة الشمس الكاشفة ، ركبت السيارة الصغيرة . وضعت الكتب
الخمسة على المقعد بجانبها ، واتجهت إلى الجانب الغربى من الساحة . قادت
السيارة برفق حول المطبات ، حتى خرجت من الطريق الوعرة ، ووصلت إلى
الدوار مرة ثانية ، وهناك أسرعت ،

أذكرك
(إلى نهاد جاد)

أفكر فيك . أفكر فيك كثيراً ، وأتذكر . أتذكر مثلاً مربيك العجوز تدخل غرفتك ، تمسك طرف طرحتها بأسنانها فتخفى نصف وجهها ، تطل عليك من وراء غشاة المياه البيضاء تكسو عينيها ، فتراك مضطربة مهزوزة . أتذكر زوجك يضع سماعة التليفون ، وإشارة يدك الدقيقة تسكت الكلمات المتبرمة على شفثيه . كانت العجوز تتمتع بالتعاويد : تتحرك نحوك ، ترسم بالمبخرة دوائر متقلصة تنشى بالأم الروماتزم فى ذراعها . ومن خلال النافذة ، بدا ظلام ليل القاهرة شديد الدكنة ، لو مددت إليه يدى للمست مخملاً أسود .

الآن تنتشر رائحة بخور العنبر فى هذه الحجرة كذلك . عينائى تتبعان الدخان الحلو ينسحب خلف التمرجية ، وتتراثين لى مرة أخرى جالسة فى الفراش . تبدين رائعة . تلفين رأسك بعمامة سخية من الحرير الأخضر . من مكانى على الكنبه كنت أرقبك : ضوء المصباح خافت على الطاولة ، وسريرك على منصة ، يغطيه حرام كبير من الفراء الأبيض . داخل فستانى الخفيف ، كانت حياة جديدة تدفء جسدى . أما أنت ، فوضعت شألاً من الصوف الأبيض حول كتفيك ، ويداك تضممان الشال على صدرك . ويدت أناملك أطول وأرهف مما عرفتها ، وإن كانت أظافرها لا تزال مطلية بالأحمر القانى الجرىء .

رأيتك وقتها ملكة فى زمن قديم . رأيتك المرأة والام الأبدية . واليوم ، وقد حطمت قلوبى فى هذا البلد الغريب ، أسأل نفسى كيف يمكن أن تراك هؤلاء النسوة اللاتى أجد نفسى بينهن ! خمس من النساء ، كل واحدة فى سرير . يرتدين جلابيباً رمادية أو بنية اللون ، صممت لكى يبدو الجسد داخلها كتلة واحدة ، صماء . لفت روسهن بإحكام فى طرح سوداء سميكه . وتركت فوق الروس طيات جديدة من القماش الأسود ، تنسدل على الوجوه فى أى لحظة .

قميص نوى القطنى الأبيض فضفاض ومقفول بالأزرار حتى الرقية ، أكمامه واسعة ، لها أساور بكرانيش تغطى ظهر اليد ، لكنه يبدو خفيفاً ومخجلاً إلى جوار

الطبقات السمكية الغامقة التى يرتدينها . شعرى مكشوف . أضمه إلى الخلف فى
ضفيرة فأشعر بحركة ذراعى تحرك نهدي داخل قميص النوم . ليس معى رباط
أروض به شعرى .

رأسك كان يغطيها الحرير الزمردى ، يترك مساحة من الشعر الأسود تزين
جبهتك . ومن تحت الحرير ، تسلك خصلة دب فيها الشيب فالتفت على رقبتك .
دخل ابنك ، نو الأعوام الخمسة عشر ، وقطب عندما شم رائحة البخور . لوحت
مريتك العجوز بالمبخرة فى أركان الحجرة ، وضرب كلبك المستلقى عند نهاية
سريرك بذيله وهو ينظر إلى بعيون حزينة . قبل أن يغادر ابنك الحجرة صعد إلى
المنصة ليقبلك . سريرك فى عليائه المسرحى يليق بكليوباترا .. يليق بليال
وصباحيات من العشق السلطانى .. يليق أيضا بمشهد الوداع .

أدفع بقدمى الحافيتين من تحت الملاء وأدليهما من السرير . أظافر القدمين
مهذبة ، مطلية ، استطعت مرة أخرى أن أنجزها بعد أحناءات والتواءات
ومناورات حول بطنى الضخم ، تبنى الآن شارات عشرة من العار . عندما تلمس
قدمى الأرض ينحسر قميص النوم ، ليكشف عن كاحلين متورمتين . ينفتح باب
العنبر ، ويسمع سعال مؤدب منبه ، ويدلف رجل إلى الداخل . تطير أربعة أزواج
من الأيدي إلى أربعة رؤوس ، وتنسدل أربع أنقبة على أربعة وجوه ، وتخرس كل
الأصوات . أقف ثقيلة ، وأمد يدي إلى الستائر ، بينما يسير الرجل ، وهو ينظر
فى الأرض ، إلى السرير الخامس ، ليجلس إلى جانب زوجته . المفروض ألا
أتحرك .. ألا أتحرك على الإطلاق . ولكنى أسير ببطء حول السرير ، لأقفل
الستائر المقلمة بالأخضر والأصفر : أشد أطرافها ، وأضع الطرف فوق الطرف
بعناية ، حتى يكتمل انعزالى . أصعد بصعوبة إلى السرير مرة أخرى . أرقد على
ظهري ، وأشد الملاء حتى ذقنى . أشعر بسخونة الدموع تغشو مقلتى ، فأتركها
تتساقط ، لتبرد على وجهى ، وتترلق جانبا ، فتصل إلى شعرى . لا أريد أن
أكون هنا .

رقدت يدك إلى حد الشفافية ، شبكة من العروق الزرقاء تظهر تحت البشرة .
حاجباك مرسومان بدقة : جناحان يرتفعان أعلى عينيك بسوادهما العميق . عظام
خديك (أه .. كم كنت أحسبك على عظام خديك) ! أضحت أشد بروزاً . أما فمك
فبقى على حاله : متسعاً قوياً . شفئك السفلى ممثلة ، تعضين عليها وأنت تلتففين
بالشال ، تحبكيه حواك أكثر . وقفت والدتك عند الباب تنوء بثقل سنين العمر
ولففتها عليك ، وأشعل زوجك سيجارة أخرى ، وتصفحت أنت جريدة المساء .
أما أنا فجلست على الكنبه أتعجب كيف تستطيعين - ولكن ، هل كان يمكنك
أن تكوني غير ذلك ؟

المرضة القلبينية تزيح طرفى الستارة ، وتقول ، وهى مبتسمة بينهما :
« لا بد لك من بعض الهواء ».

تخطو بخفة حول الفراش حتى تفتح الستائر تماما . زائر السرير الخامس قد
خرج ، والنساء يتحدثن الآن فى أصوات منخفضة . ترفع الممرضة معصمى ،
وتنظر فى ساعتها ثم تعيد يدي الى السرير ، وتهز الترمومتر . تقول بنغمة
موسيقية صاعدة وهى تضع الترمومتر فى فمى :
« لماذا تبكين ؟ ستكونين بخير »

هل بكيت يا عزيزتى ؟ لم أرك أبداً تبكين . ومع ذلك أظن أنى أسمع شهقات
بكائك - شهقات تنتزع من الروح - فى ظلام الليل ، وأهل البيت قد أورا الى
النوم .

تقوم إحدى النساء من سريرها ، وتمشى الى الحوض الموجود بجانب ستارتي
المفتوحة . تسعل ، وتبصق ثم تفتح الصنبور لتغسل الحوض . تعبر الخطوتين الى
سريرى ، وتقف ، وتنتظر الى :
- لاتبكى .

أومئ لها برأسى . ماذا يعنينى ان كانت تبصق فى الحوض ؟ هل تبصق على؟!

- ليش البكاء ؟ .

أهن رأسى فى ضعف . لو فتحت شفتى أحاول الكلام فسوف أعوى .

- ماتتكملى عربى؟ .

- طبعا باتكلم .

يخرج صوتى متحشرجا ، مرتعشا . لا أستطيع أن أتعرف على سننها برادئها الذى لاشكل له ، ورأسها الملفوف ، يمكن أن تكون فى أى سن بين الثامنة عشرة والخامسة والأربعين .

- حامل ؟ .

أومئ مرة أخرى .

- إيش فيك ؟ .

أهمس : الضغط مرتفع .

- كل شىء بأمر الله .

- صحيح .

- أرفع لك السرير ؟ شكلك ما مرتاح .

أهن رأسى . لا أريد أن أرتاح . ولكنها تعالج السرير بحيث يرتفع رأسى وكتفاى قليلا . تحاول أن تكون لطيفة معى . هو حب استطلاع ، ومعه طيبة أيضا . ولكنى لا أريد أن أرتاح . لا أريد أى شىء إلا أن أكون لست هنا .

أريد أن أكون مع ابنتى . تسألنى فى التليفون :

«ليه لازم يفرقونا كده؟»

إنها فى الخامسة وتختار كلماتها بعناية . أريد أن أكون معها ، وهى تلعب فى الماء ، فى حوض السباحة : ذراعائى تخلقان نواثر فى الماء ، تنكسر فيها أشعة الشمس ، الى أشكال تتغير ، وتبدل ، بينما هى تسبح بعيدا عنى ، حتى حافة الحوض ، ثم تعود .. وتعود .. أريد أن أمسك بقدمها وهى نائمة : تستلقئ على ظهرها ، وساقاها ، وذراعاها ممدودة . أريد أن أرقب عينيها ، فى الضوء الخافت ، تتحركان تحت جفنيها المائلين الى البنفسجى الفاتح - أرقب عينيها ، وأحاول أن أرى ماتحلم به .

وقفت فى النافذة أرقب سائقك والبواب العجوز ، يقفان معا فى الحديقة لصلاة المغرب . شعرت بدعواتهما لك . فى الشارع ، على الرصيف المقابل كان شاب وفتاة يتسكعان فى جو الربيع اللطيف ، ذراعاها متشابكان ، وينظران فى فترينة محل تلمع بأحذية مدندشة . ومن ورائهما ، لحت أضواء سينما روكسى . اقترب زوجك من السرير ، ودقق فى زجاجة المحلول . من حجرة الجلوس ، ألت مهمة محادثة ، أنهتها رنة التليفون . ثم جاءت بعدها رنات جديدة عندما رفع أحدهم السماعة ، ليطلب رقما آخر .

عادت الممرضة الفلبينية ، ومعها شاب يرتدى معطفا أبيض . تراجعت المرأة الواقفة بجانبى الى سريره . يحدثنى الطبيب ، وسماعته تتأرجح فى وجهى :
« يجب ألا تبكى ياسيدتى . البكاء مضر لك »

يتكلم بأدب ، ويلهجة سورية . عيناه تلمعان بشدة . لونهما عسلى فاتح . فعى يتشكل فى ابتسامة مهذبة ، ويدي على السرير تتحرك فى إشارة ضعيفة ، لتقول له ألا يعير الأمر اهتماما . يردد : « اطرحى عنك الخوف فكل شئ يأمر الله ».

أومئ برأسى وأغلق عيني برهة . أجدنى عاجزة عن الكلام . يقف ناظرا الى . يبتسم وعينه تشعان لهبا . أتمنى لو كنت أستطيع أن أطمئنه . ياسيدى

لست خائفة ، أنا حزينة ، موحوشة ، حزينة ، وأريد ابنتى ، أحرك رأسى مرة أخرى .

جارتى فى المجمع السكنى قالت :

«يمكن أن تفاجئك أزمة فى أى وقت ، وإن لم تكونى وقتها فى المستشفى فستموتين»

قلت : عندما أحس ببوارد الأزمة سأجرى إليك .

- لن تستطيعى الجرى .

- سأمشى إذن .

- المسألة ليست هزرا يجب أن تدخل المستشفى .

كيف أذهب الى المستشفى والامتحانات هذا الأسبوع ولابد أن أكون مع طالباتى ؟

- ألا تفهمين ؟ أقول لك ستموتين موتا .

فى النهاية ، أحضرتنى للكشف ، وعندما استيقونى ، أخذت ابنتى معها الى منزلها هى ترعاها ، وتتحدثان معى فى التليفون مرتين كل يوم وابنتى فى الحقيقة هى السبب فى أننى أفضل أن أبقى على قيد الحياة . ابنتى ، وذلك الطفل الآخر ، غير المحتفى به ، الموجود داخلى الذى يتشبث بالحياة بكل قوته ، عندما غادر زوجك الحجرة مع الطبيب ، صعدت السلمتين الى سريرك . أخذت قرية الماء الساخن التى رقدت فوق الفراى وقلت :

- مش أحسن تكون تحت الفطاء ؟

رفعت اللحاف والبطانية والملاءة ، وبسست القرية بجانبك ، ثم أحكمت الغطاء حوالك ، وضعت يدى على كتفك وقلت :

- هل أدلك لك ظهرك ؟ تنهدت وقلت :

- ياريت ،

جلست خلفك وعندما استرخيت على جانبك ، لمس ظهرك بطنى المتكور ،
وأحسست بالطفل يركل داخلى . لا أعرف هل شعرت أنت أيضا به أم لا . دلكت
ظهرك بيدى اليمنى ، بروحى كلها . مرفقى الأيسر يستند على وسادتك ويدي
اليسرى على كتفك . شعرت بابتئاس وراحة . وإن كان على لدلكت ظهرك طول
الليل .

يعود الطبيب ذو العينين المتوهجتين . يأتى مسرعا ، يحمل حقنة ويقول :
- بكأوك يتسبب فى ارتفاع الضغط . سأعطيك بعض الفالسيوم . من فضلك
ارفعى الكم .

بيدى اليمنى أرفع الكم الأيسر . الممرضة الفلبينية تقول بإنجليزيتها المتكسرة :
- أنت تريد أنا أفعل ؟ .

لايرد عليها ، ويغرس الإبرة فى ذراعى . الدواء يؤلم عند دخوله فى العضل .
يسحب الطبيب الإبرة ، وتلك الممرضة مكانها بقطعة شاش عليها مطهر ، يقول
وهو يبتسم :

- «ستنامين الآن» .

جسدى مفكك . كل جزء فيه أثقل من أن أحمله ، يداى تبدوان كخفى حيوان
بليد . أصابعى - الخالية الآن من الخواتم - تصلبت ، حتى أننى لأعجب كيف
كنت يوما أحركها دون عناء . معصمى الذى تعودت أن أرقب فيه ظل النبضات ،
تدق تحت البشرة الشفافة - أراه الآن جلدا معتما سميكا . أسند ذراعى على
حاجز السرير المعدنى ، فأشعر براحة مؤقتة . الذراع اليسرى تؤلنى . وإذا
حركتها ، فعلى أن أحترس وإلا التفت أنابيب المحلول ، وتعقدت ، وانسدت . ثدياى
المتضخمان يشدان جلد صدرى ويعذبانى بثسلهما . اضطر لاحتوائهما فى

سوتيان ضيق ، مرفوع ، يحفر فى ضلوعى، ويضغط على رئتى . كل بضع دقائق،
أتى بيدى اليمنى ، لأمسك بأستك السوتيان ، أبعدنه عن صدرى ، وأنفَس قليلا ،
وعندما أعيد ذراعى ، وأعلقها على حاجز السرير ، يسرى فى كتفى ، وصدرى ،
شعور بالارتياح ، للتخلص من مجهود رفعه ، ترى ماذا يكون انطباعهم ، عندما
يدخلون ، ويجدونى على هذه الحال : جسد معذب ، ذراعاه ممدوة إلى الجانبين؟
هل تتبادر الى ذهنهم صورة الصلب؟ أم أن الصور المسيحية - حتى هذه
الصورة الأساسية - ليس لها مكان فى عالمهم بالمرة . نحن لانفكر بالصورة :
ديننا دين الكلمة لا الصورة . أغمض عيني ، «لاتقلقى...» يقولون لى «لا تقلقى ..
فالقلق يضررك».

أنا بمفردى ، والحجرة ليست سيئة فيها ، على الأقل ، ألوان من البرتقالى
والبنى ، الحوائط . وأغطية الفراش ، بيضاء ، بجوار سريرى تليفون رمادى ،
للاستقبال فقط أمى وأبى وبقية الأسرة يكلموننى من القاهرة ، وزوجى يكلمنى
من لندن . هناك كرسى من البلاستيك الرمادى ، وتليفزيون على رف فى ركن
الغرفة ، بين التليفزيون والشباك لافتة تعلن : «لايجب تحت أى ظرف أن تكونى
بمفردك مع الطبيب . اذا حاول أى طبيب ان يفحصك استدعى الممرضة فورا»
أرى ذلك مضحكا ورغم تعبى ، أنقله فى مفكرتى . أنا وحدى الآن ولايرانى
أحد، فاستطيع أن أتعلق بما بقى منى بجانب اللافتة ، ثبت فى الحائط صورة
فراشة كبيرة ، وضيئة ، أحضرتها لى ابنتى فى زيارتها الاولى ، أوراق
الامتحانات بجانبى ، أحاول تصحيحها كلما استطعت .

فى الصباح ترفع الممرضات المحلول عنى ، فأنزل ، بمنتهى الحرص ، من
السرير . أمشى ببطء الى الحمام . أتبول ، بكل ما أستطيع من دقة ، فى
البعاء الموجود بانتظارى وأغطيه ، وأعيده الى الرف . ومع أن جسدى لم يعد
الجسد الذى أعرفه ، إلا أنى أغسله بعناية ، وأرشه بالكولونيا ، وأضع الكريم

المرطب على الأجزاء التى أستطيع الوصول إليها منه . أمشط شعرى ، وأفعل ، أستطيع بوجهى : أرسم خطا بالقلم الأسود على الجفنين المنتفخين ، وأضبط بعض الكحل ، وكريم تلميع الشفاه ، وأرتدى فوق قميص النوم ، جاكيت خفيفا ، له ياقة من الدانتيل . أعود الى الغرفة ، وتساعدنى الممرضة فى اعتلاء السرير المرتب . تقول لا ينبغي أن أقوم من الفراش ، والمفروض أن أستعمل قصيرية السرير ، وأن أتركها تنظف جسمى بفوطة مبللة . أبتسم ابتسامة مهذبة ، ولا أرد .. إنها نظيفة جدا ، وأنيقة فى مريلتها التيل البيضاء .

ملاحمها دقيقة ، وشعرها الأسود اللامع معقوص فى ذيل حصان . تقيس الضغط والحرارة ، والنبض وتدونها ، وتعيد تثبيت زجاجة المحلول . أرقد مرة أخرى ، ويسرى فى جسدى شعور بالإرهاك والغثيان ، ولكنى مستعدة - بالشفاه اللامعة ، والياقة الدانتيل ، والمفكرة ، وأوراق الامتحانات - مستعدة للمرور الصباحى للأطباء ، يندفعون داخل الحجرة ، ويأخذون موضعهم عند نهاية السرير . يقف الاستشارى فى وسط الغرفة تبدو عليه العظمة ، فى ثوبه الأبيض وعباته السوداء المذهبة . تسلمه الممرضة دفتر الملاحظات ، وتتراجع . ينظر فى الدفتر ومن خلفه ، ينظر فيه أيضا النائب الهندى ، ذو الشعر الأملس والوجه المنغلق تماما . وهناك طبيب سودانى : أطلق عليه فى ذهنى «عطيل» ، على وجهه أسى مستديم ويساقه عرج ، ويمسك بعصا من الأبنوس . ثلاث طبيبات من أهل البلد يقفن على مسافة مهذبة . كل ما أراه منهن . عيونهن السوداء من خلال فتحة الحجاب الأسود الضيقة . عندما يذهب الجميع ، تسألنى الممرضة الفلبينية إن كانت ذراعى تؤلمنى ؟ تهمس لى بأن الطبيب أخطأ إذ أعطانى الغاليوم فى ذراعى . تربت على فخذى وهى تقول :

- كان يجب أن يعطيك الحقنة هنا ، ولكنه خاف أن يطلب ذلك منك . عضلة الذراع صغيرة . لا تتحمل .

كان ظهرك نحيلًا نحيلًا : لمست فقراته تحت قميص نومك القطنى ذلكت عمودك الفقرى ببطء ، وضغطت على الكتف ، والرقبة رأيتنى أدلكك كطفل صغير وأقبل رأسك ، وأبكى عليك . ولكنى جلست وراءك ، أدلك ظهرك ، وأفكر فى سفرى فى اليوم التالى . أألقاك عندما أعود فى الصيف ؟ كنت أريد أن أحكى لك - وكان عندى أسئلة أيضا ، قلت :

«فاكره لما اتغدينا فى الميريديان ؟» وكان ذلك منذ سبع سنوات

فى الساعة الخامسة رفعت الممرضة المحاليل وقالت :

- يجب ألا تنزلى .

قلت :

- ولكنكم لاتسمحون بصعود الأطفال الى هنا .

نزلت من السرير ، ولبست العباة السوداء ولففت رأسى فى الطرحة السوداء ، ومشيت ببطء الى خارج الغرفة .

ابتنى تجلس على حجرى ، فى ركن السيدات ، فى قاعة الانتظار الواسعة ، فى الدور الأرضى ، تربت على وجهى المكشوف ، فأدفن فمى فى راحة يدها الصغيرة ، البضة . تنتثر قبلاتها الندية على عينى ، وخدى ، وأنفى ، وفمى . من تحت أحجبتهن ، تحملق فىنا النساء الجالسات فى صمت .

فى اليوم الرابع ، يفتح باب حجرتى ، وتدخل امرأة نحيلة فى ثوب رمادى طويل ومتسع . والنقاب الأسود المعتاد يغطى رأسها ووجهها ، تحمل فى يدها طبقا مغطى ، وتنتظر حولها لتتأكد أننى فى الحجرة بمفردى :

- مافى رجال ؟

- مافى .

ترفع النقاب وتلقيه خلف رأسها :

- السلام عليكم .
- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته .
- تضع الطبق على الكومودينو ، بجانب التليفون ، وتستقر في الكرسي الرمادى، وجهها شاب ، وإن كان لا يتميز بجمال ، وبالطبع لاتستعمل المساحيق .
- أحضرت لك ياأختى شيئاً يقيم أودك . طعام المستشفى لامذاق له .
- كتر خيرك . لم يكن هناك داع لتتعبى نفسك .
- لانى أحدا يزورك ؟
- ليس لى أهل هنا .
- تصعب على نفسى ، وأشعر بالدموع تتجمع فى عيني فأغضهما . أقلب على الدموع . هذا أقل ما أستطيع أن أفعله .
- «يقولون إنك متزوجة من انجليزى؟»
- نعم .
- كيف تتزوجين انجليزياً ؟
- «قسمتى ونصيبى»
- «ولكنك مسلمة . كيف تتزوجين انجليزياً؟»
- «لقد اعتنق ديننا»
- «وتعيشين هناك؟»
- «نعم»
- «كيف تعيشين هناك؟ إنهم يعيشون كالحوانات»
- «هم ناس مثلنا»
- «أنهم يعيشون كالحوانات هناك»

- «هم يعيشون مثلنا : فيهم الطيب وفيهم الوحش»

- «انهم يجامعون بعضهم فى الشوارع»

- «نعم ١٩»

- «هناك . يجامعون بعضهم فى الشوارع»

- «لقد عشت هناك طويلا ولم أر أحدا يفعل هذا»

- «أنا رأيت»

- «أين ؟»

- «فى الأفلام . زوجى يحضر أفلام الفيديو ورأيتهم : يذهب الرجال الى

الحرمة فى الشارع ويرفع ملابسها ويجامعها»

- «هذه الأفلام لاتصور الحقيقة . إنها أفلام للإثارة»

تنهض وتقول :

- «لازم أروح . كيف زوجك ؟ طيب معك ؟»

- «الحمد لله»

- «زوجى مدرس»

- «ماشاء الله»

ترضى النقاب على وجهها وتتجه نحو الباب :

- السلام عليكم .

- «وعليكم السلام ، وشكرا على هديتك الكريمة»

كنا قد هربنا من حرارة يوليو الى كافيتريا الميريديان المكيفة . شربنا عصير
الجوافة والنبىذ الأبيض المثجج وأكلنا سلطة طماطم مع الجبن الأبيض والخبز
البلدى المحمص . مسرحيتك الأولى كان نجاحها مدويا ، وكان الناس فى المطعم

يلتفتون لينظروا اليك . كنا نرقب الشمس تلمع على النيل الفضى الشاسع ،
ونمص أوراق الخرشوف ، لنصل الى قلبه الأخضر الفاتح . حكيت لك كيف
أحببته ، ثم رويت لك كيف اعتنى بى كالأم عندما أصبت بالنزلة الشعبية :

- «تصورى أنه قرأ لى قصة خرافية ساذجة ليسلبنى»

- «تزوج»-

- «وكيف أعيش معه ولا أتكلم لفتى ؟ وكيف أحيا هناك ؟ والبرد؟»

كان ردك :

- «مصر موجودة لك على طول»-

فى اليوم السادس ، حضرت رئيسة التمريض الاسكتلندية ، وقاست النبض ،
والضغط ، قالت إنى فى حاجة الى المورفين ولا بد أن أتوقف تماما عن النزول الى
الدور الأرضى .

«ولكنكم لا تسمحون للأطفال بالدخول الى هنا ولا بد أن أرى ابنتى»

قالت إن جسمى أصبح كغرفة الضغط ، وان اى حركة تزيد من الضغط على
طفلى .

وماذا عن الضغط العصبى ؟ وماذا عن التعاسة ؟ وعن الإحساس بالوحدة ؟
وحاجتى الى ابنتى وحاجتها لى ؟

قالت : «هؤلاء الناس حيوانات .. حيوانات لا يفهمون شيئا . يعتقدون أنهم
بالقواعد والقيود أصبحوا متحضرين . لاتضايقى نفسك يا صغيرتى . فكرى فقط
فى طفلك ، وكونى فتاة مطيعة ، تخرجين من هنا سريعا .

طالباتى اتصلن بى ، وأرسلن لى الورود ، والفاكهة كل واحدة عرضت أن
تأخذ طفلاتى الى منزلها ، لتسبغ وتلعب مع أولادها ، ولكن أحدا لا يستطيع أن
يحضرها الى هنا .

زوجى يحدثنى بالهاتف كل يوم .

أصبح أوراق الامتحان . بعد كل سؤال . لابد أن أتوقف لأرفع أستاذك
السويثيان وأنتفس .

تركك فى فراشك ، وأمام بوابة الحديقة رفعت عيني الى بيتك : بيت أبيك ،
وبيت أبيه من قبله : وكان متوهجا بالأنوار . هنا فى الشارع دعت - زوجك ،
صديقى القديم ، ربنا على أكتاف بعض ، ولم نقل شيئا ، وانتحى البواب جانبا ،
يمسح وجهه بكم جلبابه الصعديى الواسع .

أمى تتصل بالتليفون وتقول إنك سافرت الى أمريكا وعدت ولكن .. لا .. ليس
هناك تحسن . هل تفكرين فى الموت ؟ .. أكيد . أكيد تعرفين أنك تحتضرين .
استأصلوا نصف المعدة ، ويفنونك عن طريق إبرة مغروسة بيدك . إخوانك يطوفون
بمستودعات الألوية ، يتناوبون الورديات ، وأبناءؤك يروحون ويجيئون ، ولا أحد
ينطق باسم مرضك المخيف . كل الكلام يدور حول القرحة والمضاعفات غير
الواضحة ، والعملية الاستكشافية - ولا يتطرق أبدا الى إزالة كتل من المعدة
وأمتار من الأمعاء ، لايسمى أبدا ذلك المرض الذى يناور كالزئبق ، فيحتل مواقع
جديدة كل يوم يقول زوجك أنك لاتعرفين . وهو يرى أن ذلك أفضل ، لأنك لن
تتحملنى الحقيقة . هل هذا آخر معروف تقدمينه له ؟ أن تسمحى له أن يصدق أنك
لاتعرفين ؟ تلتزمين بقواعده حتى آخر لحظة ، فترجمينه من النهايات الدرامية ،
وخطب الوداع البليغة ؟

ثلاثة أيام ، وأمى لاتتصل . وفى اليوم العاشر لى فى هذه الحجرة تطلبنى .
أسألها عنك ، فترجونى أن أهون على نفسى - أن أفكر فى ضغطى العالى ،
والطفل فى أحشائى ، وابنتى . كل مايمكن عمله قد عمل ، والباقى كان قضاء
مكتوبا .

تدخل الممرضة ، ومعها الطبيب السودانى . ينحنى ، ويدس يده تحت الغطاء ويخاطبنى فى أسمى :

- لماذا ترفعين ضغطك هكذا ؟ سأحاول ألا أولك .. نعم .. عنق الرحم يتسع . نريد أن نتعجل الولادة ، لأن ضغطك أعلى كثيرا من اللازم . والسبب هو قلقك ، وحزنك المستمر . ولم كل هذا الحزن ياسيدتى ؟ .

- هل الطفل بخير يادكتور ؟ .

- أنت فى الشهر الثامن : إن شاء الله سيكون الطفل بخير .

يمسح عنق الرحم ثلاث مرات فى حركة دائرية عنيقة ، وتسرع الممرضة لتضع صندوقها الأسود الصغير فوق بطنى ، لتسترق السمع الى الجنين .

فى ظهر يدك ، رأيت الابرة تنغرس فى الوريد الأزرق . فى يدى تلاشت التفاصيل كلها ، أنبوبة المحلول تختفى تحت تشابكات من الشريط اللاصق المدمم . أرقد ، وأرصد تحركات طفلى : لكمه خطافية لكبدى ، ثم رفساته الصغيرة المتلاحقة قبل أن يستدير لينام فى تكرور عنيف يلوى جسدى كله الى جانب واحد . لا يتحرك ، فاتخيله يلهث ، بحثا عن الهواء ، بينما الحبل الذى يربطنا يفشل فى مده بالأكسجين الذى يحتاجه .. لا .. بينما أفشل أنا فى مده بالأكسجين الذى يحتاجه . أرفع ذراعى بخرص من على حاجز السرير ، وأدلك جانب بطنى برفق ، أحايه ، ليستيقظ ، ويركنى . أحاول ألا أفكر فىك ، وأن أبتعد بأفكارى الى اشياء أخرى ، فأحس بالدموع على وجهى بينما تتتابع فى ذهنى صور لا أستطيع تحملها : منذ خمس سنوات ، جلست فى مطعم البابريكا مع زوجى - أيام كان يحبنى - أمسك بيدي عبر الطاولة ورفعها ليقبلها وفى السيارة ، فى صحراء المعادى ، تزود بالخير والأمل من بين ساقى . أريد أن أعود - أريد أن أعود الى سن الخامسة العب فى الشمس على سجادة جدتى . أريد عيد ميلادى

التاسع عشر ، وحولى الأصدقاء ، وأنت - العروس الجديدة - تختالين فى الحفل ، وعلى ذراعك أزهار الزنبق والسوسن الأزرق . أريد أن أكون فى بلدى .

ومن النافذة نظرت ، فرأيت امرأة تقف وسط السيارات فى الشمس المحرقة : عبايتها السوداء تنتفخ حولها ، وهى تتشبث بها وتحنى للأمام لتتقى الرياح المتربة .

فى سواد الليل دق جرس التليفون . أمد يدي فى الظلام ، وأحاول أن أهديء قلبى . فكل دقة جافلة تزيد من الضغط على طفلى . ماذا يأتى به الهاتف الآن ؟

صوت رجل يهمس باسمى . يقول إنه معجب بى .. إنه أحد أطبائى وإنه يتمنى لى الخير . لو تكلم العربية لعرفته من لهجته ، ولكنه يكلمنى بالانجليزية ويقول: «أعرف أنك لاتستطيعين مغادرة الفراش . هل تريدينى معك ؟ صدرك كبير جدا ويؤلمك أليس كذلك ؟ هل أمسه لك ليخف الألم ؟»

أقفل التليفون فيطلب مرة أخرى .. وأخرى . أرفع السماعه .. ولكن ماذا لو حدث شيء فى القاهرة ؟ ماذا لو احتاجتنى ابنتى ؟ أعيد السماعه إلى موضعها . عندما حان الوقت حدث كل شيء فجأة كما حذرتنى جارتى - منقذتى . كيف أفجأ هكذا وأنا المستعدة المنتظرة الحذرة ؟

فى اليوم الحادى عشر ، سألتنى ابنتى فى التليفون :

- الفراشة اللى اديتها لك - لسة بتحبيها ؟ .

- طبعا يا حبيبتى .

- وحقتفضل عاجباكى على طول ؟ .

- ستعجبنى على طول .

- وعمرك ما حكرهيا ابدا ؟ .

- كيف أكرهها يا بنيتى ؟ سأحبها الى الأبد .

استدردت أعيد السماعه ، وأطمئن على الأنابيب فشعرت باندفاع مكتوم
أحسسته كما لو كان بحرا بعيدا يضرب فى الصخر ، وجين وقعت السماعه من
يدى كانت الأمواج المتلاحقة تضربنى وتقلبنى وتدفعنى الى القاع .

أما ماثلئ ذلك ، فتبقى فى ذاكرتى منه صور وأحاسيس مبتوره ، أسنانئ
تصطك بشده ، ويتخبط فى رأسئ صدىئ رنينها . فوطه صغيره تحشر فى فمئ
ثم تخرج بسرعة عندما بدأ القىء . معدتى فارغه ولكن شريط من العصارة
الصفراء يخرج من حلقئ فى دفعات مرة الطعم . البلل يندفع منى لا أعرف ان
كان ماء أم دما . الخبطات المنتظمة خلف عينئ ترج جسدئ أصوات تكلمئ .
وأياذ كثيره تمسك بئ ، وتجفف جبهئ ، وتمسح وجهئ ، وتحملئ ، ثم حجره
ذات ضوء أبيض باهر مؤلم ، عطيل والسورئ ذو العينئ الناريه وأشخاص آخرون
مشغولون بئ وحولئ ، وطحن عنيف يدهك جسدئ من الوسط الى الفخذين ، وابر
تغرس فى ذراعئ وظهري وصوت فى أذنئ يقول :

«زوجك على التليفون يقول لك إنه معك»

بين ساقئ ، يقف مصارع ثيران يرتدى أوفرول وكمامه وغطاء رأس ، والضوء
الأبيض الباهر يحرق طريقه الى خلال الألم والضجيج ، حتى يأتئ ملاك فى نقاب
أسود يخفضه ، ويبعده عن عينئ وينحنئ فوقئ ، ولابد أنئ قلت شيئا لأنئ سمعت
الملاك يجيب :

«تشجئ يا أختئ . فلن أتركك»

أمسكت بيدي ، وبكاحل ساقئ الممدوه ، وفى كل مرة كنت أغرق فى ذلك
الد المخيف كنت أعود فأطفو لأسمع صوتها الهامس المطمئن يمسح على روحئ
آيات قرآنيه لاتنتهى .

طفلى الشجاع ، كافح ببسالة ليخرج الى الحياه . أخنوه الى حضانه
كهربيائئ لم أستطع منافسة دفتها وصمتها وسكونها ، وتعبوا معئ كثيرا ثلاث

ليال وثلاثة أيام وأخيرا . عندما أعالونى الى حجرتى ذات الفراشة الملونة ، سلمونى لفافة دافئة ناعمة ، واحتضنتها ، وفككت اللفائف المزهرة ، فرأيت الجسم الأسمر الدافئ الحى ، والحبل السرى المقصوص ، والرأس ذا الشعر الخفيف الناعم ورأيت رموشه السوداء الطويلة ، واصابعه المثنية ، وأظافره المنمعة ورأيت اسمى منقوشا بالقلم على سوار من البلاستيك حول معصمه .

ابنتى على التليفون تقول :

' - بكرة حاجى أخذك .

- أعرف ، لأطبق الانتظار .

- خلصتى تصحيح الامتحانات ؟

- نعم .

- طيب نسافر بقى علشان بابا يشوف البيبي الجديد .

- نعم نعم يا حبيبتى .

فى الميريديان منذ كل تلك السنوات ، والنيل يلمع خلفك ، قلت لك .

«أنت متزوجة منذ تسع سنوات . هل نستطيع أن نثق فى العاطفة ؟ فى الحكايات الرومانسية ؟ هل من الحكمة أن نطمئن الى الحب ؟»

مرت سحابة خفيفة عبر وجهك ثم أجبت :

«الأمور تتغير الى حد ما .. نعم .. بالطبع ولكنى الآن أعتقد أن التعاطف ..

نعم .. التعاطف والحنان ، والمودة . هذه الأساسيس تبقى .. من الممكن أن تبقى ..

بل ربما كانت هذه الأساسيس هى الجزء الباقي من الحب زوجى وود حنون ،

ومن كلامك يبدو أن رجلك أيضا كذلك ؟

كان عندك كل شىء تمنيته : الثقة ، عظام الخد العالية ، مسرحية ناجحة ،

وزيجة سعيدة - أو على الأقل سعيدة نسبيا . أذكرك فى ليلة الجمعة وياب منزلك

المضاء مفتوح على الحديقة وباب الحديقة مفتوح على الشارع . تتحركين بين
ضيوفاك ، وزوجك وأبنائك ، وأهلك وخدمك . تتكلمين وتضايفين ، وتعددين
المشروبات والأطعمة ، وأراك تنسجين بخفة خيوطا دقيقة تربط حياة كل هؤلاء
معا يا صديقتى الحبيبة .. كان كل شيء يبدو سهلا فى يدك ..

«زينة الحياة» (١٩٩٤) ظهرت بالإنجليزية فى مجلة جرائتنا ، ثم فى مجموعة ساندباير . ترجمها الى العربية فاطمة موسى وصبحى الحديدى (ظهرت تحت اسم «زمار الرمل» فى مجلة الكاتبة ومجلة نصف الدنيا) .

«ميلودى» (١٩٨٨) ظهرت بالإنجليزية فى مجلة لندن ريفيو أوف بوكس ، ثم فى مجموعة ساندباير . ترجمها الى العربية أهداف سويف وأسامة فرحات .

«شى ميلو» (١٩٨٦) ظهرت بالإنجليزية فى مجلة لندن ريفيو أوف بوكس فى مجموعة ساندباير . ترجمها الى العربية أهداف سويف وأسامة فرحات ، ظهرت بالفرنسية فى الأهرام ابىو .

«تحت التمرين» (١٩٨١) ظهرت بالإنجليزية فى مجموعة عائشة . ترجمها الى العربية أهداف سويف ومحمد الجندى .

«السخان» (١٩٨٠) ظهرت بالانجليزية فى مجلة لندن ريفيو أوف بوكس ، ثم فى مجموعة ساندباير . ترجمها الى العربية أهداف سويف ومحمد الجندى . ظهرت فى مجلة الهلال .

«المولد» (١٩٨١) ظهرت بالانجليزية فى مجموعة عائشة ترجمها الى العربية أهداف سويف ومحمد الجندى .

«عودة» (١٩٨٠) ظهرت بالإنجليزية فى مجموعة عائشة ترجمها الى العربية أهداف سويف وفاطمة الحسين .

«أذكرك» (١٩٩٥) ظهرت بالانجليزية فى مجموعة ساندباير . ترجمها الى العربية أهداف سويف وهدى شكرى عياد . ظهرت فى مجلة صباح الخير .



أحرص على اقتناء عددك
الجديد من مجلة الهلال
المجلة الثقافية الأولى
في العالم العربي

الثمان

١٥٠ قرشا

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

روايات الهلال تقدم

مصرية

تأليف

فوزية أسعد

ترجمة

أحمد عثمان

تصدر : ١٥ يناير ١٩٩٧

رقم الابداع ٩٦/١٣١٩٢

I. S. B. N

977-07-0512-8

الرواية

هذه

هناك حضور أنثوى مهيم متعدد الأبعاد
فى هذا الكتاب ، ليس الحضور المباشر ،
الزاعق، الملىء بشعارات النزعة النسوية التى
تلوكها بعض المنتسبات إليها ، على سبيل
الموضحة أو البحث عن الشهرة ، وإنما الحضور
الذى لا يبين عن نفسه إلا من خلال موازيات
رمزية ، تنأى به عن الدفق المباشر للعواطف
والتقديم الانفعالى للأفكار . يظهر ذلك على
نحو خاص حين تبطىء براعة السرد من إيقاع
الاحتفاء بهذا الحضور ، مسمرة العين على
تفاصيل العناصر المتصاعدة للرؤية التى
يتجسد بها ، من حيث هو حضور مزدوج ،
قائم بالكتابة فى الكتابة ، وقائم بالكتابة خارج
الكتابة ، جاذبة الوعى إلى كيانها الذاتى فى
الوقت الذى تجذبه إلى موضوع احتجاجها
الذى تسعى إلى نقضه ومجاوزته . ولذلك لاتقع
هذه القصص فى شراك نقيض خطابها ، ولا
تكتسب مقلوب صفات غريمها الذى يوقع
غيرها فى شركه ، خصوصا حين يتم نقضه
بما لا يقلح إلا فى استحضاره .

جابر عصفور



أهداف سويف

- مولودة فى القاهرة عام ١٩٥٠
- تخرجت من قسم اللغة
الانجليزية (كلية الآداب جامعة
القاهرة) ، وحصلت على
الدكتوراه فى الشعر الانجليزى
من جامعة لانكستر البريطانية
- عملت بالتدريس فى جامعة
القاهرة ، وجامعة الملك سعود ،
وعملت مستشار تحرير لدار
كاسل للنشر لمدة ست سنوات
- نشرت مجموعتها القصصية
«عائشة» عام ١٩٨٣ فى لندن ،
وترجمت الى الألمانية ،
والهولندية ، ثم صدرت روايتها
«فى عين الشمس» ١٩٩٢ فى
لندن ، ونيويورك ، وفى عام
١٩٩٦ صدرت مجموعتها
القصصية «زمار الرمل» التى
ترجمت الى الألمانية ، تكتب
باللغتين العربية والإنجليزية ،
ولها العديد من المقالات ،
والقصص .

عائلة روايات الهلال

● إذا كنت من هواة قراءة الابداع
الراقي عربيا وعالميا ، فشارك معنا عائلتنا
الابداعية: «عائلة روايات الهلال».

● احرص على اقتناء نسختك الشهرية ،
أو احرص على الاشتراك فيها تصلك بالبريد
المضمون الى عنوانك .

● ٤٧ عاما من الابداع المثالي .

● تم اختيار أعمالنا لتكون أفضل
الاصدارات للسنوات الأخيرة بصفة متتالية.

● يتم اختيار رواياتنا لتصير مسلسلات
تليفزيونية وأفلاماً سينمائية ، وتحصل على
جوائز أدبية . وتتم ترجمتها إلى لغات
العالم.

● مرة أخرى .. إذا كنت من قراء
الابداع الجيد .. فانضم الى «عائلة روايات
الهلال» .



أدبيات

نبع الآداب والثقافة المعاصرة

من : أدب ، وقصة ، ودراسة ، وسير ، وبحوث ، وفكر ، ونقد ، وشعر ، وبلاغة ، وعلوم ، وتراث ، ولغات ، وقضايا ، وتاريخ ، واجتماع ، وعلم نفس ، ورحلات ، وسياسة ... إلخ .

صدر من هذه السلسلة :

- الإنسان الباهت
- الحياة مرة أخرى
- التنويم المغناطيسي
- نوم العازب
- من شرفات التاريخ ج ١
- أم كلثوم
- المرأة العاملة
- قادة الفكر الفلسفي
- الملامح الخفية (جبران ومي)
- عبد الحليم حافظ
- انقراض رجل
- الشخصية المتطورة
- محمد عبد الوهاب
- الشخصية السوية
- الشخصية القيادية
- الإنسان المتعدد
- الشخصية المبدعة
- فكر وفن وذكريات
- ساعة الحظ
- سيكولوجية الهدوء النفسي
- الإعلام والمخدرات
- من شرفات التاريخ ج ٢
- الشخصية المنتجة
- الأسرة مشكلات وحلول
- ظلال الحقيقة
- شعرة معاوية ، وملك بني أمية
- مذكرات خادم
- طيبة أحمد الإبراهيم
- نوال مصطفى
- يوسف ميخائيل أسعد
- محمد حسن الألفي
- د . محمد رجب البيومي
- مجدى سلامة
- سوزان عبد الحميد
- يوسف ميخائيل أسعد
- لوسى يعقوب
- مجدى سلامة
- طيبة أحمد الإبراهيم
- يوسف ميخائيل أسعد
- مجدى سلامة
- يوسف ميخائيل أسعد
- يوسف ميخائيل أسعد
- طيبة أحمد الإبراهيم
- يوسف ميخائيل أسعد
- لوسى يعقوب
- محمد حسن الألفي
- يوسف ميخائيل أسعد
- د . نوال محمد عمر
- د . محمد رجب البيومي
- يوسف ميخائيل أسعد
- مجدى سلامة
- طيبة أحمد الإبراهيم
- عرفات القصبي قرون
- طيبة أحمد الإبراهيم

طباعة ونشر المؤسسة العربية الأهلية لطبع والنشر والتوزيع - الطابع ١٠٨ ، شارع ١٧ المنطقة ١١ بالعبادية - المكتبات ١١ ، شارع كامل مدغني بالعبادية - شارع الإسحاق بن عيسى الكبرى - بوكس البريد ٨٥٠ - القاهرة ٢٨٣٥٥٤ - ٩٠٤٥٥٠ - ٢٨٨١٤٧ ج . م . ع / فساكس ٣٦٥٠

